妓女、“大师”与节操 

——评柳如是与钱谦益

钱昌明

　　1931年6月，秘密设在上海的中共中央机关被国民党破坏，六届中共中央总书记向忠发被捕。审讯开始，未待特务动刑，向即叛变，主动承认自己的中共总书记身份;还供出任弼时夫人陈琮英住处，连同与其长期同居的妓女杨秀贞也被他一起出卖了。陈、杨俩随即被捕，均遭受特务的严刑拷打。然而，她俩始终没有吐露与中共的关系。事后，周恩来知道这一情况，随口吐出一句评语：“向忠发的节操还不如一个妓女!”

　　“节操”，亦称气节。往高里讲，指一个人能否无条件地笃守自己的崇高理想、信念;往低里讲，就是能否坚守做人的基本道德底线，它是检验人们是否具有高尚品格的试金石。

　　评一个人的品格要讲“节操”，主要应看政治“大节”。即能否始终忠诚于自己的国家、民族，是否始终忠诚于自己崇高理想与信仰。比如汉代的苏武，出使匈奴被扣。匈奴贵族多次威逼利诱，要其投降。后又将他流放北海(今贝加尔湖)边牧羊，扬言要等公羊下仔方可释其回国。苏武历尽艰辛，留居匈奴十九年不屈，成为历史上“守节”的典范。

　　在实行娼妓制的私有制社会里，妓女作为“商女”，她可以“委身于人”，自然容易形成“婊子无情”的现象;然而，却不等于她们一概没有政治气节。反之，一些社会“精英”、“大师”，尽管他们满口“礼义廉耻”，“仁义道德”，实际上却往往言行不一，说一套，做一套。

　　文天祥有一句名言：“时穷节乃见，一一垂丹青”。说的是，一个人的气节、品格，只有在危难时刻才能得以检验，此谓“烈火见真金”。按常例，在国破家亡之际，“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”;男儿理该挺身出，保家卫国献忠诚。然而，其时一些所谓“精英”、“大师”，往往因人品卑下，经不起考验，内心肮脏原型毕露，丑态百出。

　　柳如是和钱谦益，一个是明末名妓;另一个为儒学“大师”、明末高官。这对少妻老夫，关键时刻在“节操”问题上，恰恰成了“高尚”与“卑下”两端的典型，形成鲜明对照。

　　“商女”有气节

　　柳如是，明末著名歌妓、才女。本名杨爱，因读辛弃疾词《贺新郎》“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”句，故号如是，后又自称“河东君”。著有《戊寅草》、《湖上草》与《尺牍》等诗作留世。

　　万历四十六年(1618年)年，柳出生于浙江嘉兴，家世不详。有人根据明末社会环境与有关诗文考证，推测柳如是出身书香门第，早受启蒙。因家遭变故，被人口贩子转辄拐卖(参见泠泠七弦：《钱谦益柳如是年谱合编》)。崇祯元年(1628年)，被吴江盛泽归家院收养，堕入娼门。钱谦益诗句“有美生南园，清芬翰墨传。河东论氏族，天上问星躔。”断定其妻是望族出身。柳如是被卖入归家院，以假母之姓为姓，此乃杨姓之由来。