对毛主席塑像pk“清华园”牌楼的思考
最有滋味的滋味,往往是说不出来的滋味。
毛主席的塑像同那桐的手迹,这原本是风马牛不相及的两件事,可历史的奇妙,恰恰就在于它的偶然性。从1966年开始,到1990年为止,毛主席的塑像同那桐“清华园”的手迹,竟pk了24年,结果是毛主席的塑像完败,品味这场pk,特别耐人寻味。
1.那桐题写“清华园”。清华园前身为皇家园林康熙行宫(御园)的熙春园,始建于清朝中叶康熙年间,建成于1767年(乾隆32年),它与北京西郊的圆明园等五个苑囿号共称“圆明五园”。1860年,英法联军焚毁近春园,清华园幸免。后清华园被收回荒废,外务部为游美学务处上奏获得此地建设肄业馆,改名为清华学堂,1911年开学,1913年清华学校将近春园等地并入,发展成为今日的清华大学。
提起清华大学,人们首先想到的就是题有“清华园”的那个牌楼。“清华园”这仨字,那是那桐题写。那桐何许人也?他曾任清华学堂的校长,“清华园”也正是题写于清华创校的1911年。那桐在清末光绪、宣统年间,先后充任户部尚书、外务部尚书、总理衙门大臣、军机大臣、内阁协理大臣等要职。在朝廷中的地位,仅次于李鸿章,绝对是权高位重。
1933年,清华大学扩建,原校门便成为“二校门”。
对那桐题写的“清华园”,后来清朝后裔、我国著名书法家启功先生曾有这样评价:“此人虽然字写得好,但是为人却很差。”在人品大于书品的书法界,无论秦桧、严嵩的字写的多好。都将他们顽强抵制在书法家之外,“薄其人,遂恶其书”,其字“工而不贵”。作为普通老百姓,对一些奸佞所写的字,无论多工整,也都嫌晦气,而不屑一顾。
2.那桐缘何“为人却很差”?自古就有这样的金句:国乱见忠奸。1900年,八国联军侵犯北京,慈禧和光绪西逃,那桐充任留京办事大臣,随奕劻、李鸿章与联军议和。在如此国难当头之际,日本人要求签定不平等条约,许诺给签名者每人20万两黄金。很多人都签了名,只有那桐和奕劻不答应。至于为何不签,那是嫌给的价码不够。在他俩都要到了40万两黄金后,才签名,《辛丑条约》是中国近代史上赔款数目最庞大、主权丧失最严重的不平等条约,标志着清政府已完全成为帝国主义统治中国的工具,中国已完全沦为殖民地半封建社会。日本在八国联军中出兵最多,获赔款 34,793,100两,占赔款总额7.73%,虽然日本在11国列强分赃仅占第5位,但本质上获利最多。
那桐不仅是卖国贼,也是“闻名京师”的大贪官。同为满人高官的载涛:“那桐平日贪得无厌,只认得钱!”那桐从光绪16年(1890年)到民国14年(1925年)坚持写日记36年、90多万字的日记中,全是记载他几乎每天都玩洋物、赴宴、宴请、听曲、看戏、招妓纸的醉金迷、歌舞升平的奢靡,丝毫看不到内忧外患、风雨飘摇之下的忧思。连爱新觉罗氏启功先生看后都感叹:“有这样的贪官,清王朝怎么能不完!”