颂明：给莫言上100堂文学课42·以赤诚落笔，写生活本真

　　假如有人愿意把颂明的小说与莫言小说作对比阅读，实事求是地谈感觉，就一定会觉得颂明的小说真，莫言的小说假。

　　小说的真假感觉是怎么产生的呢？

　　文学不是凭空臆造的空中楼阁，所有打动人心的文字，终究源于滚烫且真实的生活。生活的细枝末节无法杜撰，烟火人间的冷暖无法虚构，而一名作家最珍贵的真诚，从来不在于辞藻的华丽、技法的精巧，而在于对生活始终保持赤诚的敬畏，忠实描摹生活的细节，深刻洞悉生活的本质。真正的文学创作，是扎根现实土壤、直面人性真相的书写，唯有坚守这份真诚，文字方能拥有穿透岁月、直击人心的力量。

　　细节是文学的血肉，是区分虚构谎言与真实书写的标尺。柴米油盐的琐碎、悲欢离合的动容、市井众生的百态，这些藏在日常里的细节，是任何人都无法凭空捏造的生命体验。真诚的作者，必定是生活的观察者与记录者。让文学拥有了真实的质感，能够让读者在文字中看见自己、看见人间。

　　若说细节是生活的表象，那么人性塑造的趋向，便是生活最核心的本质。生活不止是简单的日出日落、衣食住行，更是一场持续塑造人性的修行。不同的生存环境、社会氛围、生存秩序，会形成一种潜移默化的力量，悄然牵引着人性的走向，决定着普通人向善或向恶的大概率归宿。这不是个体的偶然选择，而是生活本质赋予众生的普遍性命运。良性的生活环境，公平安稳、温情包容，能够滋养人心的善良与纯粹，让本分、坚守、温柔成为人性的主流；而恶劣失衡的生存环境，充斥着压迫、不公与匮乏，会一点点磨灭人的善意与底线，逼迫普通人褪去温顺，滋生挣扎与反抗。

　　老百姓口中“把人变成好人还是坏人”的朴素评判，道尽了生活最本真的逻辑，而“官逼民反”，正是恶劣生活底色下最普遍、最深刻的人性真相。当时人在当时环境下的真实反应，就是当时社会本质最真实的写照。

　　作家的真诚，终究是对生活本质的真诚。真正的文学创作，不止步于描摹烟火细节，更要穿透表象，直面生活背后的人性逻辑与现实真相。作者以客观的立场，平视人间的姿态，忠实还原生活本来的样子，尊重生活塑造人性的客观规律，敬畏众生在时代洪流中的命运浮沉。

　　当下时代，流量裹挟着浮躁，[P1] 很多创作陷入套路化、虚拟化的误区，脱离现实、回避真相、杜撰生活，让文字失去了力量与温度。越是如此，越能凸显真诚书写的可贵。文学的使命，从来不是营造乌托邦式的幻境，而是记录时代、映照现实、抚慰人心、警醒世人。

　　生活不可杜撰，真诚不可伪装。身为创作者，唯有怀揣赤诚之心，扎根生活土壤，细观人间细节，深悟生活本质，不避苦难、不掩真相、不欺人心，方能让文字扎根现实、落地生根。以真诚落笔，以真实立文，描摹众生百态，洞悉人性冷暖，记录时代真相，这样的文字，才经得起时间的淬炼，拥有直抵人心、震撼时代的永恒力量。

　　莫言总是在用文学表达自我的意图、宣泄自我的情感、达到个人的目的，既缺乏生活真实的细节，又歪曲了生活的本质；因此就大大稀释文学性了。

　　2026年7月6日星期一

　　【文/颂明，作者原创投稿，授权红歌会网发表。】