钧正平：我们始终在上甘岭上

　　597.9高地，537.7高地，两个加起来只有3.7平方公里互为犄角的小山头，它们之间的地方不是别处，就是上甘岭。71年前，美军以320多门重炮，27辆坦克以每秒6发的火力密度，将炮弹倾泻到这两座高地上。上甘岭战役的序幕是在狂轰滥炸里拉开的。

　　志愿军的对手是头衔为美国“陆上的最高统帅”范弗里特。不计成本地投入庞大的弹药量进行密集轰炸和炮击，实施强力压制和毁灭性打击，是这位成名于二战欧洲战场指挥官百试百灵的炮弹逻辑。战役之初，范弗里特就在新闻发布会上这样告诉全世界：“摊牌行动”将扭转当前战局。

　　这种傲慢和自负是从上到下的。当志愿军刚上阵地时，他们看到猖狂的美军大白天在外面晒太阳，懒得修筑工事，全让朝鲜苦力做。

　　上甘岭一开始并没被范弗里特放在眼里，只是板门店谈判桌上一块唾手可得的筹码。但在43天后，在整个世界面前，西方侵略者所谓机关枪式、大炮式“辩论”以惨败收场。按一名美国学者的说法，就是拿原子弹也解决不了上甘岭。

　　为什么上甘岭美国人死活也打不下来？一个普遍认识是志愿军的勇敢无畏。秦基伟将军直言：“部队打胜仗，就靠一口气，勇气。” 毛泽东同志总结战役胜利的五个因素，第一个就谈到了“官兵勇敢”。在上甘岭上，“一人舍命，十人难当”的硬骨头的现象比比皆是。

　　上甘岭，从此被认为是中国军人勇敢无畏的精神标高。

　　这样的勇敢无畏当然不是天上掉下来的。15军45师政治委员聂济峰坦言：“初上战场的人，没有一点儿恐惧的心理是不切实际的。”一名军人从恐惧战争到驾驭战争，一支军队从战争中学习战争，这个“催化剂”实际上就是美国军事研究者无法估量的政治觉悟。正如聂济峰讲的：“在激烈的战斗中，每个人都面临进退、荣辱、生死的选择，生与死、血与火、伟大与渺小，无时无刻不在考验着每个指战员，要教育大家无论如何不能当怕死鬼。”

　　因此，官兵勇敢是首要因素，更是政治因素。朱德曾说：“没有政治觉悟的勇敢，只是血气之勇。有了政治觉悟的自觉的勇敢，乃是大勇。”

　　一次，597.9高地失守了，134团团长张占华已无机动部队可调用，就把团部的勤杂人员全部组织起来，要亲自带着上阵地。师长崔建功拦不住，连忙打电话报告秦基伟。秦基伟怕张占华有闪失，亲自打电话命令他下来。张占华接过电话，刚说了“军长”两个字就失声痛哭。他大喊：“军长，我一定要把阵地夺回来！”就这样，这支卫生员、司号员、通信员、宣传干事等组成的“杂牌军”硬是把丢失的阵地给夺回来了。那段著名的讲话就是在这时传遍整个上甘岭阵地的：“现在整个朝鲜战场都是上甘岭在打，这是15军的光荣！”“15军的人流血不流泪。谁也不许哭！养兵千日，用兵一时，伤亡再大，也要打下去。为了全局，15军打光了也在所不惜。”