任留柱：彩色五线谱

　　我集地图的兴趣，始于1966年。

　　这里的“地图”，具体说是“城市交通路线图”。每到一地，一图在手，问路不用愁。后来当司机开汽车了，地图的作用就更大了。1983年，我去武汉送货，进市区时正逢下暴雨，就这样，驾驶台前摆着一张过时的旧地图，指引我七拐八拐，一直开过长江大桥到达目的地，竟没有向一个人问路。坐在我身旁的货主佩服得五体投地，因为我俩都是第一次到武汉。后来，我集的地图越来越多，现在已有几百张了。它们的来源是多方面的，一部分是自己去这些城市时自购的，一部分是同事、朋友出差捎回的，还有极少部分是在书店买的。

　　同一城市的地图，有的我收藏有好几版。把不同时期的地图放在一起比较，可以看出这个城市的发展速度。例如北京市地图，1980年这一版，莲花池还在郊区，整个市区还没有一座立交桥；而1993年这一版，市区早已越过了莲花池，和丰台区连成一片了，大的立交桥就有56座，能明显看到祖国首都前进的步伐。 我收藏的开封这幅城市公交路线图，是1974年的，当时开封仅有9条公交线路，而且这幅路线图，还是附在当时全市的电话簿后面。除了东郊，城市的规模仅限于城墙圈以内。到了1984年，市区面积开始扩大，西区的发展势头初露端倪，城市的规模越过了黄河大街，逼近现在的金明大道，公交线路也有20多条。到了20世纪90年代，就更不一般了，城市发展速度迅猛，地图上出现了金明大道、集英街、晋安路、汉兴路这些街道名称，公交线路有40多条。进入新世纪以后，前10年的地图，出现了十二大街；进入2010年后，则是平稳发展，最终达到了现在的63条公交线路，街名也有了现在的二十四大街。

　　茶余饭后，将地图拿出来细细品味，油然而生一种怀旧情结，这种感情是复杂的。看哪个城市的地图，就像又回到了这个城市，当时的情景又一幕幕出现在了眼前。现在有了电子地图，这些纸质地图好像没用途了。看着那一条条红绿青蓝紫的路线图，就像是一座城市的五线谱，奏出美妙动听的音乐。

　　【文/任留柱，作者原创投稿，授权红歌会网发表。】