子午:特朗普副手的“伤痕文学”
一场未遂的刺杀,让特朗普的民意支持率大幅攀升,共和党顺势正式提名特朗普为党内总统候选人。
紧接着,特朗普宣布选择俄亥俄州联邦参议员詹姆斯·戴维·万斯(J.D. Vance)作为其副总统候选人参加今年的美国大选。
万斯是妥妥“80后”。公开资料显示,万斯1984年8月2日出生于美国俄亥俄州南部米德尔敦的一个贫困工人家庭,曾服役于美国海军陆战队,后来成为一名律师和风险投资家。
2016年,特朗普成功当选美国总统的第二天,万斯的著作《乡下人的悲歌》突然冲上亚马逊销售总榜第一名,《纽约时报》等媒体对这本书的推荐语是:“读懂特朗普为什么能赢”。
1984年,曾担任卡特副手的民主党总统候选人沃尔特·蒙代尔在与里根辩论时,首次用到了铁锈地带(Rust Belt)这个词。
上世纪70年代,随着资本全球化的推进,美国的垄断资产阶级为了谋求更广阔的全球市场,也为了寻找更廉价的劳动力和资源提供地,开始大规模对外转移制造业。新兴市场对美国五大湖流域的传统制造业构成了强劲的竞争力,工厂开始大面积“生锈”,工人开始大批失业,人口大量外迁。
万斯成长的年代,正是铁锈地带的制造业在资本全球化的冲击下,不断走向衰落的年代。《乡下人的悲歌》(Hillbilly Elegy)以万斯的亲身经历,描述了铁锈地带特别是伊利诺伊州和俄亥俄州工人阶级的艰难生活。
在美国,Hillbilly是一个带有较强贬义色彩的词汇,字面意思是“乡巴佬”,这里指的是底层白人、“白渣”,Elegy则是挽歌的意思。
万斯出生在俄亥俄州的边远落后的小镇。他的母亲在高中时意外怀上了他,他小时候几乎没有接触过他的亲生父亲,而是跟着不断结婚又不断离婚的母亲长大。
“遇人不淑”的万斯母亲结了四五次婚,却没有遇到一个负起码责任的男人,以至于只能靠酗酒嗑药麻痹自己。
万斯的继父们是铁锈带白种男人的普遍状态。万斯在书里描述这些底层白人领着政府救济,成天骂骂咧咧拒绝工作,酗酒度日;醉酒之后打老婆骂孩子,最后抛妻弃子。
不过万斯认为,这些底层白人,比起黑人和西裔人群并不是最穷的。尽管工厂倒闭,但这些人并不是找不到工作,只是他们不愿意去找;他们固执地认为是世界亏欠了自己。
所以,万斯得出了他的结论:穷是个问题,但并不是问题的根本;根本在于白渣们那种消极沉沦的态度。
写作这本书的时候,万斯刚刚31岁,事业有成。
之所以会得出这样的结论,因为与绝大多数只能困顿于美国社会底层的白人青年不同的是,万斯靠着个人奋斗成了少数逃脱阶层固化宿命、实现“阶层跃迁”的幸运儿。
感谢您对红歌会网的关注支持!