付欣宇：少年不识毛主席，读懂已是沧海桑田——纪念毛主席逝世50周年

　　1

　　时序更替，又到九月。这是一个令人悲伤又深深怀念的季节，只因伟大领袖毛主席永远留在了一九七六年的秋风里，至今五十载矣！

　　秋风乍起，不禁使人念起毛主席的那首词：

　　大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？

　　往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。

　　写大海的诗歌，古今中外的诗倒是读过不少，但我从未写过有关大海的诗歌。我自知藏拙，非不为也，笔所不逮也。我觉得，前辈们把大海的性格和面貌描写得如此纤巨靡遗，淋漓尽至，我每每望洋兴叹，难以置喙。

　　当我读到毛主席这首诗时，瞬间被震撼了。它使人一下从前人那些繁复得令人目迷五色的关于大海的繁文缛辞中跳了出来，同时又给人以身临其境的体验。这首词似乎给人打开了一扇通向大海灵魂的门户，有一种意想不到的震撼力量。它不但简洁、准确地描写了大海，而且展现了一种真正的诗人才会具有的开阔而又深烔的目光。

　　这是一首可以传之千古的诗篇，一首虽然只有露珠般的体积，却焕发和蕴含着整个大海的生命和光泽的微型史诗式的诗篇。

　　2

　　“萧瑟秋风今又是，换了人间。”毛主席的这句诗，仿佛一句谶语，也像一面镜子。

　　人民对毛主席的感情，从来都是复杂的，却也越来越清晰。

　　他在世时，威望无人可及；他刚离去，浊水四溅——明嘲暗讽、人身攻击、指桑骂槐、造谣污蔑，五花八门，无所不用其极。

　　作为一个在毛时代之后成长的人，我曾有二十年不识真面目，甚至跟着某些“精英”的节奏，对毛主席产生过怀疑。直到九十年代，苏联剧变，才从零星的怀念声中，开始重新打量那段历史。

　　在那段所谓“蜜月期”，由于毛时代积累的物质基础释放出大量红利，人们吃饱了、喝足了，便轻易忘记了那个时代的种种优势与底色。然而，不过二十余年，毛主席又回来了——工人下岗时想起他，农民失地时想起他，学生失学时想起他，沦为房奴时想起毛时代的福利分房，无钱就医时想起赤脚医生和免费医疗……如我这般普通的人，也自然会在困顿中念起他的名字。

　　真是“少年不识毛主席，读懂已是沧海桑田”。

　　半个世纪过去了，毛主席的形象不但没有模糊，反而在岁月的淘洗中愈发高大，人民的思念也愈发浓烈。正如有人所说：孩子经历过社会的暴打，才发现家长是对的。人民群众对毛主席的评价，亦如此理。繁华过后，才真正看清他的伟大，越接近本质，越感其深邃。他用二十多年筑基，三年扫平蒋氏王朝，绝非侥幸。蒋氏离本质太远，风筝线一断，根基便塌。如今，风不吹了，繁华落尽，人们开始怀念毛主席——哦，原来，他就是事物的本质。

　　64岁的毛主席出访苏联,精神矍铄,神采奕奕,这种龙行虎步、气吞山河的领袖气质，世界唯一！

　　3

　　毛主席是敢于胜利、能够胜利的罕见伟人。他敢于在“敌军围困万千重”的井冈山，做出“星星之火，可以燎原”的论断；敢于在不可一世的日本侵略者面前，说出“个把日本帝国主义是不够打的”豪言；敢于在拥有八百万军队、美帝撑腰的老蒋面前，笑谈“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”；敢于在手持原子弹、以联合国军名义发动侵朝战争的美帝面前，风趣地说：“它有它的原子弹，我有我的手榴弹；它打它的原子弹，我打我的手榴弹；我相信我的手榴弹会战胜它的原子弹，无非是个纸老虎。”

　　1951年，志愿军和朝鲜人民军五战五捷，将美韩军队逼退到三八线以南。美国人狂妄叫嚣要用炸弹、大炮和机关枪来“辩论”。毛主席淡然回应：“时间要打多久，我想我们不要做决定。过去是由杜鲁门，以后是由艾森豪威尔，还是以后由美国的什么总统，他们去做决定。他们要打多久，我们就打多久，一直打到完全胜利为止。”

　　这句话，被援引最多，也为网友们津津乐道。多么提神，多么豪迈！

　　当年，面对西方最严酷的技术封锁，国内几乎所有技术都极其落后，有人绝望，有人恐惧，认为一旦失去西方援助，中国将永无翻身之日。关键时刻，毛主席目光如炬，只一句便定了乾坤：“封锁吧，封锁个几十年，我们什么都有了。”

　　他既料事如神，又稳操胜券。他真是人民的定海神针。

　　4

　　毛主席从来没有真正离开。他不是在归来，就是在归来的路上。

　　只是太多人忽略了这一点。

　　可以说，一切黑色的源泉，都是丢失他的思想的结果。他始终是一切矛盾的焦点，所有的问题都可以在他那里找到答案。

　　不然，五十年光阴，人民为何如此深切地怀念他？

　　古今中外，多少草莽英雄瞬间化为乌有，多少王侯将相即时灰飞烟灭。唯有我们的毛主席，长驻人间，永朝天阙。

　　5

　　在“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒”里，看到了他的浪漫；

　　在“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”里，看到了他的高远；

　　在“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”里，看到了他的理想；

　　在“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”里，看到了他的大志；

　　在“世上无难事，只要肯登攀”里，看到了他的坚毅；

　　在“敌军围困万千重，我自岿然不动”里，看到了他的不屈；

　　在“牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量”里，看到了他的达观；

　　在“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”里，看到了他的乐观；

　　在“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”里，看到了他的彻底；

　　在“余江县消灭了血吸虫，浮想联翩夜不能寐”里，看到了他与天涯海角普通民众的息息相通；

　　在“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”里，我们终于读懂了做人的亘古真理。

　　他就这样活着——活在成千上万个像我一样热爱他的人的血脉里。

　　脆弱时，他让我们坚强；孤独无助时，他让我们感到温暖与希望；读到妖魔鬼怪的故事而害怕时，他让我们相信世间本无鬼神。他是强大力量的化身，能战胜一切，这就是我们深爱的毛主席！

　　那些曾经跟着“拨乱反正”的人们，是不是应该在灵魂深处扪心自问：我们是否欠毛主席一句道歉？我们是否愧对他？我们是否也该竭尽全力，再为他做一次真正的“拨乱反正”？！

　　五十载风云过尽，我们依然在呼唤您，毛主席！

   【文/付欣宇，红歌会网专栏作者。本文原载于“红旗守卫者”公众号，授权红歌会网发布】