关注刘虎: 那个在风眼里点灯的人
今天上午,手机屏幕暗下去的那一刻,心里咯噔了一下。消息是上午传来的,说我的老友刘虎在2月1号下午失联了,一同失联的还有巫英蛟。辗转打听,风声指向成都公安,理由似乎与他们那篇关于四川浦江县的稿件有关。窗外是重庆冬日常见的阴霾,压得人有些喘不过气,思绪却不由自主地飘回了与他相识的那些年。

我认识刘虎,纯属机缘。那时他早已褪去了《新快报》等大媒体的光环,转战自媒体,却依旧保持着调查记者独有的那份敏锐与执着。圈内人都知道,刘虎是个“硬骨头”。他写过的稿子,从早年实名举报高官,到后来推动张家慧案、曾建斌案的平反,哪一篇不是掀起千层浪的重磅炸弹?他就像一个不知疲倦的猎手,在信息的密林里追踪着那些隐秘的真相。
很多人问我,为什么他总能抓住那些“大鱼”?我想,这源于他近乎苛刻的职业习惯。以我对他的了解,刘虎的笔下,往往只披露掌握事实的七成。没有十足的证据链,没有可靠的信源,他绝不会贸然落笔。这种严谨,是他在无数次舆论风暴中练就的生存本能,也是他作为新闻人的底线。他不是在写文章,他是在用证据砌墙,用事实说话。

在这个“人人都有麦克风”的时代,真正的调查声音反而愈发稀少。当许多同行在流量与现实的夹缝中选择沉默或转向时,刘虎依然固执地耕耘在那片少有人涉足的土壤上。他深知,每一篇深度调查的背后,都可能站着一个甚至一群想要让他“闭嘴”的既得利益者。他揭露的腐败分子不在少数,也因此树敌无数。但每一次风波,他都凭着过硬的业务素养和对真相的坚守挺了过来。我曾笑他“命硬”,其实我知道,那是正义与法律最终站在了真相这一边。
临近春节,本该是万家团圆的时刻,却传来这样的消息。我的心里像堵了一块石头。那个总是风尘仆仆、在电话里声音沙哑却坚定的朋友,此刻身在何方?他是否安好?

但我依然选择相信。相信刘虎,相信他笔下的每一个字都经得起推敲,相信他坚守的每一分正义都不会落空。他不是在制造风暴,他只是那个敢于在风眼里点灯的人。灯光或许会暂时被狂风遮蔽,但只要灯芯未灭,光明就永远存在。
刘虎,老友,等你回家。我们都等着你平安归来,等着听你讲下一个关于真相的故事。