他批评“好大喜功、急功近利”,为何毛泽东却说他不是右派是朋友
上世纪40年代末,张奚若在清华园书房中。图/受访者提供
晚年张奚若
本刊记者/宋春丹
2001年6月,时任国务院总理朱镕基在辞去清华大学经济管理学院院长的告别会上,回忆起1947年在清华求学时的情形。他说,当年很喜欢听朱自清先生讲话,也很喜欢去张奚若先生家里,坐在地上,听张先生纵论天下,大骂国民党,自己的信仰就是在那时建立起来的。
张奚若之子、后曾任中国驻加拿大大使的张文朴同一时间也在清华大学学习,不过读的是历史系,与电机系的朱镕基并不相识。上世纪捌玖十年代,张文朴先后在外交部美大司和中国人民外交学会工作,有几次陪朱镕基见外宾,提前去汇报,按惯例要先自报姓名和部门,朱镕基说,当然知道你张文朴是谁。
张文朴告诉《中国新闻周刊》,以前一直觉得来日方长,而且每天在家都能听到父亲的言论,结果他没有听过父亲的一节课和一次演讲,这成为他无法弥补的遗憾。
上世纪60年代初,张奚若的很多好友都入了党,家人也劝他考虑入党,都被他以“难以达标”为由婉拒。张文朴觉得,以无党派人士身份终此一生,也许更符合父亲的性格。
活跃于政坛的“无党派民主人士”
新中国成立初期,张奚若活跃在政坛上。
广为人知的是,在他的建言下,新中国的国名定为“中华人民共和国”,去掉了原来拟议的“民主”或“民主主义”等字样。讨论将《义勇军进行曲》定为国歌时,有人认为时代变了,至少歌词要改一下,他以法国马赛曲为例,强调保留革命战争时期的歌词有助于激励后人。
国史大家何炳棣在《读史阅世六十年》中说,张奚若曾经和毛泽东有一次长谈,力劝不要出兵朝鲜。但张文朴觉得这不可能,张奚若和毛泽东的关系没有深到能彻夜长谈,他也不能随便进中南海。不过他有次去城里开会回来确实忧心忡忡,对张文朴说:那是别人的baby,为什么要我们出兵?
1952年院系调整时,清华的文科和理科要被调出,一批教授认为这样清华要被“肢解”,非常担心和不满。张奚若当时已是中央人民政府委员,但依然在清华政治系担任教授,钱伟长、钱三强、费孝通、屠守锷等来找他,希望他向中央陈情。张奚若转达后,周恩来专门找他谈话,解释院系调整是为了加快培养工业化所需要的大量人才,而这是旧体制做不到的。此后,他未再坚持。
这次院系调整,张奚若的“星期六聚会”的老友们都受到了很大影响。
这个聚会是金岳霖30年代在位于北平北总布胡同的家中组织的,经常参加的有梁思成和林徽因夫妇、张奚若夫妇、陶孟和夫妇、周培源夫妇,还有陈岱孙、邓以蛰、钱端升、李济等。这些人多是清华教授,几乎人人都有留学欧美经历。聚会总是从议论时局开始,但更多的是谈论文学艺术等,邓稼先之父、美学家邓以蜇是后一类话题的主讲人,有时还带些字画去供大家欣赏。