粟裕：一个小镇青年的“觉醒年代”

　　1907年，粟裕出生在湘西会同县一个小村子。粟裕的爷爷还是地主，但是到了粟裕的父亲这一辈，因为三兄弟分家，每家已经只是小地主了，不能算是大地主了。粟裕的父亲是落第秀才，但靠着家里的余荫，也还是能出租土地收租过日子。

　　粟裕是家中老二，上面还有一个哥哥。到粟裕能记事的时候，不仅有哥哥，还有个嫂子。此外，粟裕还有一个姐姐，两个妹妹。但父母明显比较偏爱年龄更小的粟裕一些，他上学上了几年，才十几岁，能识字的时候，父亲就开始让他记账。

　　粟裕小时候，家里有个长工，名叫阿陀，阿陀会武术，所以经常教粟裕舞枪弄棒。现在我们看到粟裕的照片，绝大多数人的第一感觉可能都是看上去温文尔雅，其实他小时候也是学过武术的，也很调皮。他经常把家里用来接待客人的蜜饯偷出来给阿陀吃。因为不愿意让他继续舞枪弄棒，所以他六岁就被送去上了私塾。

　　上了两三年私塾，1918年，因为村里糟了土匪，全家人就搬到县城生活了。这时粟裕11岁，北京的新文化运动正闹得热火朝天，北京大学的教授们吵得昏天黑地，但在偏远的湘西乡下生活的粟裕，对这些毫无知觉。

　　在这里，粟裕上了小学。因为经常要在家里帮忙做事，所以他在高小时留级了两三年。此外，因为让他记账，嫂子很不满，经常抱怨。一方面是因为记账不能好好继续上学，一方面是嫂子的抱怨，都让年纪小小的粟裕感到非常心烦。

　　上高小期间，粟裕遇到了一个事情，刺激了他，觉醒自己出去“搞队伍”。这时的湖南省还在北洋军阀治下，会同县城里驻扎着北洋军阀的一个连，连长姓卢。这个北洋军阀部队军纪败坏，在小小的县城里欺男霸女，连中士班长都敢为非作歹，作威作福。

　　当时的高小实际上相当于初中，在校的学生大多数已经十五六岁，大一点的已经十六七岁，是半大孩子了，开始有自己的想法，而且也血气方刚。粟裕和同学对卢连长的队伍很不满，发生了冲突，卢连长扬言要冲进学校，抓学生，学生自己组织起来，用棍棒自卫。

　　虽然冲突最后在县长的调停下解决了，但学生还是人人自危，尤其是带头和军队对抗的学生，一些人怕被报复，就转学走了。粟裕也想离开，但家里不同意。恰好常德的省立第二师范学校招生，粟裕考上了。但他回家一说，父母坚决反对。

　　1924年元旦刚过，粟裕17岁，下决心离家出走，去常德读书。这是一个很重要的年份，就是这一年，黄埔军校第一期开始招生，一大批后来和粟裕发生关系的国共两党将领，都和粟裕一样，离开家乡，去投靠黄埔军校，而粟裕还只能去常德读书。