职校生说 | 在人间游荡：我的十八岁打工经历

　　工厂里的“出头鸟”

　　我十七岁从职专辍学后，在家里玩了几个月。转眼十八岁了，就算有低保，家里也养不了我和我姐姐，我姐姐要读大专，也没生活费。妈妈身体不好，需要动手术，她已经连动都动不了了，还缺个几万块钱。我就跟妈妈说要去找个事做，捞到钱给她做手术，再给姐姐拿点生活费。

　　我就去工业园到处走，刚好我们这最大的电子厂招工，我伯伯在那里当保安，我就进去了这家公司。到了公司，从进来第一天开始就是做流水线，我在流水线最后一个岗位，抱一下胶布，再剪扎带，最后把组装好的电线递给品检。工作不累，只是很无聊，最开始的时候剪扎带剪得手上起水泡，一用力水泡就破了，稍微好了一点旁边又起，不过慢慢地我也就适应了。

　　我一开始还跟阿姨们有说有笑，后来也觉得累了。我拿了个耳机戴上，歌很好听，我入迷了，不知道周围发生了什么。突然之间大家都不说话，果不其然，经理迈开了步子，从第一条流水线走到了最后一条。

　　经理大声喊：“把耳机摘下来！”可是我没听到，扣了四十块钱，四个小时就白做了。这时班长过来了，说：“我跟经理说过了，要他把你的罚金给取消掉，可是经理不让啊。”我听到这话，连连向班长道谢。但是事后我一想，按照《劳动法》，扣钱应该属于违法的呀。

　　有时候我会受到排挤，但今天却莫名没有人对我说坏话了。

　　这条流水线当时按照计时给工钱，但是过了几个月就要计件，大家一开始规定产量，不完成不下班。我是新手，所以有时候做着做着就从最后一行掉到了开始的两行，占据了别人的地方。有些人看不惯，骂我这么简单的活也做不了，骂得很难听，最后连班长也开始骂起来。

　　我很不明白，原来那个骂人的是从别的地方调过来的，不属于流水线的员工，几个月后的工资跟他没关系，而且都是打工的，凭什么骂人呢？我现在做不快以后会做快的，而且现在是计时你做那么快干嘛呢？

　　但是我没有说出这话，我有点自欺欺人地想：大人不计小人过，君子海量。我一直不明白，为什么他们老人就要欺负新人，他和我不一样都是普普通通的一个工人吗？为什么他就要贬低别人来取乐呢？更何况我又没拖累他们。

　　又是一个早晨，经理开早会的时间，说了一通“鸡汤”，这半个小时是有钱的，所以大家虽然不耐烦，但也都安静地听讲。经理讲工价要调低了，大家在下面窃窃私语。

　　到中午，有些人把工具放下来，一拥而上跑到了经理办公室。原来工厂单价太低了，比以前都要低上个几分钱，按照以前计件的量来做的话要亏好多钱。我这一组主要是调上来的工友，以后都要下去做其他事的，所以大家没动。而我是一直做流水线的长工，心想我还是好好做事吧，别浪费时间。

　　结果有一个长工阿姨，自己跑去经理办公室，所以一整条流水线都停了下来。一个相熟的工友说：“你们以后也要计件的，为什么你不去看看呢？”我连应了几声是，也跑到前头去看。

　　我不知道他们是事先串联好的，还是突发的，有个女代表走上了台，跟经理说了些话，大概意思是单价太低。谈话进行了一个小时，周围大家都把经理围得死死的。那个女代表的形象在我的心里一下高大了起来，我羡慕这样口才好而且敢跟经理对着干的人。

　　过了一会，班长走过来说调上来的工人工资照旧，不扣钱，那些跑去听经理说话的人自然就没有工资了。没过多久我就被调离岗位，只能被动辞职了。

　　我有一种感觉，如果我们工人不团结起来，只是互相坑害的话，那么我们将一直被欺负下去。我非常喜欢那位女代表的精神，哪怕她知道当“出头鸟”会被开除，但为了大家，她还是去做了。这种精神我只在书里读过，我总觉得工人的得救之道就在此中。

　　吃不起的“牛排”

　　接着我在一家自助餐厅里干活，只要早上和傍晚的时候炸一些东西出来就算完事，所以我有时间跟朋友瞎聊。有一次我跟朋友们争论：为什么人穷？朋友说是分工不同，老板发财是因为他出钱买货出钱雇佣了我们，还有看个人的能力。

　　我悄悄把他拉到一侧，跟他说：“老板发财不是因为个人能力强，而是因为老板在剥削我们，怎么剥削的呢？就好比我们创造出了十块钱，三块归我们，七块给他了，所以我们工人才穷。”

　　结果他哈哈大笑：“说什么剥削，我们的钱都是来自客户的，根本就没有剥削。”我一时没转过弯来，无言以对。

　　然后我们又谈到未来要做啥，我说我不想当老板，当了老板就要剥削自己的工人。他像看一个怪物一样看我，说：“你看见过蛇吗？小时候，我家里一到夏天就来蛇，我有好几次都看见我爸把蛇提溜出去，原因没别的，就是因为我住的是这层平房，我穷怕了，知道吗？我绝不愿意住这样的房子。”

　　他激动了起来，对我说：“你还记得前几天你去买炸鸡吗？你看见那个乞丐，还给了他几块钱，你愿意做乞丐吗？不！我绝不愿意。我要做老板，有钱了买机车，买宝马，有了钱才能娶一个好媳妇。”我听了这些话很不得劲，但是我没有反驳，于是我们就不欢而散了。

　　第二天开业，老板把煎牛排的事交给了员工，到了晚上我们偷偷拿了几块牛排带走。回到家，我给我妈一块牛排，我妈说：“你变能干了，以前都是我带东西回家，现在你也能养家了。”

　　我叫妈妈快吃，我妈不愿意，拿了三炷香，一副蜡烛，给我爸供上了，对我爸的灵位说：“儿子能干了，你可以放心了。”过了一会，把牛排拿了下来，妈妈吃得很香，让我吃，我摇摇头，说我早就吃饱了。

　　妈妈说：“你爸爸从没吃过牛排。”我疑惑地问妈妈：“从来没有吗？”妈妈抬起头，说：“别人请客吃饭从来就没有放牛排的。”我追着问：“那平时从来也没有吃过吗？”

　　一出口我就知道这是个蠢问题，答案无非四个字：我家里穷。父亲出生于六十年代，经历过改革开放，但是从来没有有钱过，从人民公社的尾巴再到社会主义的巨变中，经历了大下岗，卖过包子，裁过木头，是一个地地道道的无产阶级，死是因为去给别人盖房子，回来的路上出了车祸。我爸的一生跟“有钱”绝缘，怎么可能吃得上牛排这种东西呢？

　　由于我的能干，这回我爸吃上牛排了。第二天我去上班，看见了牛排上的包装，上面写着“鸭肉净含量百分之七十”。于是我爸爸到现在为止都没有吃过牛排，我也是。

　　在人间游荡

　　餐厅只干了三个月，生意就黄了。老板要我们去发传单，我们从早上发到晚上，还是没生意，过不了多久老板的妈妈得了癌症，我们每人给了老板一百块钱，这家店就倒闭了。

　　于是我去当了我另一个堂哥的临时工，装宽带。他的钱不好捞，只有三千块钱。我遇见了很多事，譬如有次下雨，我在去修网络的路上摔了一跤，大家都看见了，没有一个人帮我，结果是一个只有一只手的人把我和摩托车扶了起来，我很感谢他，他跟我说钱是赚不完的，要保护好自己。

　　原来他以前在工厂做冲压，操作不当，把手给弄断了，赔了几万块钱，现在钱用完了，只能开个小卖部来打发日子。我买了一包烟给他，他跟我说：“年轻要多赚钱，不要像我这样老了，连个媳妇都没有。”后来我从其他人口中知道，他原来的媳妇见到他家里只有一间瓦房，把孩子生下来就走了，他们只能吃贫困户的饭，总算活了下来。

　　第二个事情是我去一个老人家里，他孙子要装宽带上网课，老人家一只眼睛已经变白，他一直在要求我说便宜点。当时装宽带最少要八十块钱一个月，可是我也没办法免费。他们住在两层瓦屋里，哥哥得了脑瘫只能在家里，弟弟一个人扛起了两家人的活计，可也只能混个温饱。我很可怜他们，因为我家里和他差不多。走之前他们给了我两个糍粑，放了很多糖，他们自己舍不得吃。

　　一年后，我觉得太累，就走了。

　　之间零零散散做过很多事，仿佛在人间游荡。

　　一天，我从公园里走出来，看见几个醉汉肩靠着肩，头摇摇晃晃的，一脚深一脚浅走到一个水坑前，三个人一起摔倒了，但是马上站起来后，互相笑了笑，又一起走了。在不远处，他们唱起来歌，歌声是这样的：

　　和我在成都的街头走一走

　　直到所有的灯都熄灭了也不停留

　　你会挽着我的衣袖

　　我会把手揣进裤兜

　　走到玉林路的尽头

　　坐在小酒馆的门口

　　……

　　后来，我在公园当保安。事情很容易做，但是很烦，因为老是有人来我管辖的地方跳爵士舞，听他们说一节课要交八十块钱，一个月下来学费要好几千。

　　十点了，他们跳了两个小时终于走了。对讲机里响起了声音，说有一个喝了点酒的老头在这转悠了，让我们注意点。我打瞌睡正香的时候，有一个老头过来了，满身酒气，右手里拿着瓶十块钱的酒，左手里拿着编织袋，正在垃圾桶里捡瓶子。我看他有五六十了，也没叫他，对讲机里却响了：“看见那个老头，不准他捡瓶子。”

　　我只能说：“收到，队长。”走过去劝住老头，他跟我说：“我六十多了，来这混口饭吃。”我就问他：“咋不回家呢？让孩子养活你。”他满不在乎地说：“没家，爸妈早就死了，家里也没房没地的，想回家都回不了，小孩我看你年轻，以后结婚可要趁早。”

　　我没回话，跟他说“你下次捡瓶子看见保安就不要捡了，过一会儿再捡没事的，他们也就是怕被班长看到。”

　　于是他走了，公园很大，夜里很冷，我要穿三四件衣服才顶得住。我看见那个爷爷在公园里走了一圈又一圈，从晚上十点逛到白天八点，受不了了就躺在桌子上睡觉。班长看见了，我跟班长说我来解决，于是又让那个老爷爷睡了一会。可是没过一会对讲机又响了，“聚龙阁的注意了，不要让那个人在那睡觉，再喊不听就把他赶走！”

　　我没法子只能把他喊起来，让他找个别的地方睡，他跟我说这地方好，可以来锻炼。我就跟他说：“实在不行去做日结吧，至少有个住的地方啊，晚上太冷了，要出事咋办？”他也笑了，说：“我年纪太大了，别人不要啊。”

　　我让他待了一会，班长出来巡逻把他赶走了。没过多久，跳舞的又来了，两个人抱在一起，扭啊扭的。他们问我要不要一起跳，我说我不会。他们说：“我这教一天一个人捞七十块钱，做好了可比你当保安赚钱。”我哈哈一笑，说下次再跳。

　　又到晚上，那个老爷爷过来了，我问他外面住一晚要多少钱，他说七十。