毛主席离开的日子

　　1

　　今天，是毛主席逝世46年的纪念日。

　　每年的9月9日，全国老百姓都会自动自发的，用各种方式纪念这位改变了中国面貌的时代巨人。

　　在这个特殊的日子里，除了缅怀和敬仰，我们还能探讨些其他什么深刻的内容呢？想来想去，我想深入探讨一个与所有人都有关，但平时人们又不愿触碰的话题——关于死亡。

　　在中国的传统文化中，“死”字一直是大家避讳谈论的话题，但所有人内心都知道一个不可辩驳的真相：人终究会死。

　　连毛主席，也逃不过生老病死的自然规律。

　　至今，我们还能看到一些曾经在毛主席身边工作过的人员接受采访的视频，他们回忆起了毛主席步入晚年时的样子，谈到了毛主席身体的各项机能都在不可避免的日渐衰退。每当他们说到这里时，一个个的都潸然泪下。

　　与身边工作人员的惋惜和辛酸不同，毛主席本人却表现得很豁达。对于生死，饱经岁月沧桑的他早已看淡。

　　1975年10月1日上午，已进入人生暮年的毛主席没有看书，也没有睡觉。他靠在床头上沉思时自言自语地说：“这也许是我过的最后一个国庆节了，最后一个‘十一’了。”

　　随即，他转向身边的工作人员，问：“这可能是我的最后一个‘十一’了吧？”

　　工作人员说：“怎么会呢？主席，您可别这么想。”

　　毛主席认真地说：“怎么不会呢？哪有不死的人呢？死神面前，一律平等，毛泽东岂能例外？‘万寿无疆’，天大的唯心主义。”

　　后来的历史表明，这确实是毛主席度过的最后一个国庆节。

　　生命的真相就是如此，谁都无法阻挡时间的脚步，谁都无法避免衰老的到来。

　　人生最大的难题，就是每个人都不能返回原来的时间重新走一次，时间是一条“单行道”。

　　每个人的一生都必然要做一些选择，当我们在某个时间点选择了一条道路后，就只能沿着这条“单行道”一直走下去。就算在路上我们不停的回头，思索当初的选择是否正确，时间也不会因此而停止流逝。即使我们返回到原来的地点，时间却不会再返回......

　　越长大，我们越能感到时间流逝得飞快，曾经有一首《时间都去哪儿了》的歌曲，唱出了大家的心声：

　　“时间都去哪了？还没好好感受年轻就老了？”

　　“时间都去哪了？还没好好看看你眼睛就花了，柴米油盐半辈子，转眼就只剩下满脸的皱纹了......”

　　时光的飞逝如白驹过隙，恍惚之间就过了一年一年又一年，岁月的沧桑不知在什么时候就会爬到脸上，让人不禁感慨万千。

　　千百年来，有关“人生终极三问”的话题一直经久不衰。就在毛主席逝世周年日的时候，我想与大家探讨一个深刻的话题——

　　既然终将归为尘土，那么人生的意义是什么？

　　2

　　关于“人生意义”的话题，短期来看会感觉它太玄、太虚、太泛，不像柴米油盐那般实实在在，经常思考人生意义的人很容易被身边人认为是“不接地气”。

　　但从长期来看，如果我们不能在“人生意义”的问题上回答自己，那么每天也只是吃了、喝了、睡了，总之是活下来了，可“活下来了”也就只是“活下来了”而已，却难以找到一些更深层次的归宿感。

　　相信很多人都有过这样的情况：在人生的某一刻，我们突然从日常事务中抽离了出来，以一种前所未有的、高空俯视的视角回看自己的人生历程，展望未来的人生方向，这时就莫名的产生一种虚空感：

　　我忙来忙去，到底在忙什么？

　　我从哪儿来，要到哪儿去？

　　人的生命只有一次，我到底该如何度过？

　　如果回答不上来，缺乏更深层次的意义感、价值感，人会很容易失去做事的内在驱动力。

　　人在年轻时，很少会如此深入的想过人生意义的话题，即使想过，也很容易因为找不到答案而一划而过。但是，随着年龄的增长，尤其是有了一些生老病死的经历之后，人就会变得深刻。

　　很多时候，当我们被眼下一些人生难题所困扰时，当我们走到了人生的十字路口不知道如何选择时，想象一下自己垂垂老矣、身体僵硬、无法动弹时的样子吧，当我们躺在摇椅上回忆一生的经历时，该是什么心情？是悔恨还是欣慰？

　　如果此时时光机又“嗖”的一下，把你送回了当下年轻时的时空里，你又该怎么活呢？

　　曾经有一个“临终前你会后悔的事”的帖子在网站上疯狂转载，调查者曾与一些人生即将走向终点的人沟通，问他们人生最后悔的事是什么？回复最多的，便是没有遵循内心的声音，没有勇敢选择自己想要的生活，结果人生碌碌无为、虚度光阴。

　　人生最可怕的不是死亡，而是毫无意义的虚度，一辈子都过得稀里糊涂，匆匆的来、匆匆的去，等到离开世界时都没活明白。

　　对于虚度光阴的人来说，时间过去了，生命在流逝，可他仍呆在原地，没有什么东西可以证明自己随着时间一起前行，没有获得超出“活下来”的意义。

　　时间久了，尤其到了人生的后半程时，虚度光阴的人难免会产生一种虚无感，不断问自己一些有关生命的话题：

　　我一辈子就这样了吗？

　　死后几十年，难道我就要被世界彻底遗忘了吗？

　　到底拿什么证明我曾经来过这个世界？

　　如果这时我们头脑里一片空白，找不到答案，那么内心就会隐隐发痛，不敢再往深里想。

　　正是因为有死亡的存在，所以才有必要探讨如何好好的活着。

　　3

　　这辈子到底要实现什么人生价值？青年时期的毛主席也曾深入探索过这个问题，于是他立下了“要为人之学、为国人之学、为世界人之学”的人生梦想。

　　在其日记里，他还写下了这样的旷世名言：“要为天地而立志，要为生民而立道，要为万事而开太平。”

　　起初，他的许多想法并不被身边很多人所理解。

　　曾经有一位同学就深有感触的说：“说实在的，当年在一师，老听润之谈什么要为真理立志啊，为生民立道啊，为国家牺牲啊，总觉得他说的这些太玄空，太高远。”

　　但是，随着时间的推移，偏偏是这些短期看来“太玄空、太高远”的东西，却决定了人生的价值。对于这一点，在电影《毛泽东回韶山》中，有一个镜头让我印象极其深刻。

　　1959年6月毛主席回到故乡韶山时，所有的乡亲们都兴高采烈的跑去迎接，却有一个叫做“六细满”的老汉很纠结，他又想去，又怕见到毛主席。

　　原来，他是毛主席的同学，小时候家里穷得吃不上饭，慈爱的毛母还经常嘱咐毛主席带饭给他。

　　1927年1月，毛主席曾回到故乡韶山考察农民运动，还号召乡亲们跟他一起去闹革命，他说：“我搞革命是为了无产阶级事业，我所爱、所交的朋友是穿草鞋的没有钱的穷人......革命不成功，我毛润之也不回韶山来了。”

　　当时，毛主席也号召了六细满，六细满很想去，可内心又瞻前顾后、患得患失，最终还是没去。之后的很长一段时间里，六细满就再也没见到过润之——他确实下了大决心，革命不成功，不回韶山！

　　这么多年来，不断有消息传来韶山，六细满从乡亲们口中得知“韶山出了个大人物”、“润之在干大事”、“润之当上主席了”......不知从什么时候起，六细满就开始怀疑自己年轻时的选择。

　　就这样，六细满一辈子都窝在韶山里，浑浑噩噩的度过了人生最宝贵的时光。直到32年后，儿时的伙伴润之回来了，此时润之已达成了革命成功的心愿，他已是国家最高领导人。

　　另一边，当毛主席回到韶山时，就特别想见见曾经的故人，他细数了各个人名，向当地干部询问这个人还在不在人世。当毛主席说到“六细满”这个名字时，身边人说还在，于是毛主席非常高兴，派人去找，说要请他吃饭。

　　当六细满收到消息时，他非常惊讶：“润之还记得我？”

　　然后，他羞愧的对着镜子里的自己说：“你呀，目光短浅。当年你要是能跟着润之走出韶山，那就不是今天这个样子喽。唉，我真惭愧啊！”

　　1959年时，毛主席已经63岁，按照年龄推算，六细满应该也过了“花甲之年”。

　　在过往的时光里，二人是童年、少年时期的伙伴，却在青年时期走上了不同的人生道路；再见面时，二人都已度过了生命大部分的时光，人生产生的价值却大不相同！

　　看到这一段时，我想起了《钢铁是怎样炼成的》里的一段话：

　　“一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻；这样，在临死的时候，他就能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业--为人类的解放而斗争。”

　　一个人是否为自己确立过人生价值，注定有着截然不同的活法。

　　4

　　放眼古今中外，凡是取得过重大成就的人，都会制定一个长远宏大的人生终极目标，然后矢志不渝的践行。有过这种体验的人，会形象的说找到了自己的人生“使命”。

　　所谓使命，就是如何使用自己这条命，知道自己从哪儿来，到哪儿去。有使命感的人，做事无需向外界证明，无需靠外界推动才行动，而是自动自发想要完成目标。

　　归根结底，使命是一个人发自内心都渴望要完成的事，穷极一生都要完成的事，它与别人无关，只与自己有关；与外界的驱动无关，只与内心的驱动有关；与他人口中的价值评判无关，只与自己心中的价值认定有关。

　　那种追逐和完成使命的感觉，不是含在口中的一点甜，穿在身上的一种暖，握在手心的一种柔嫩，而是远超出物质感受的体验。

　　只有通过这种方式，一个人生命的价值才不会因时间的流逝而失去意义，才能燃烧出永不褪色的光彩，才能让内心深处有归宿感，才能有那种人生特别有意义存在的感觉。

　　使命定位的精确性，决定了一个人价值的增长空间，更决定了一个人能到达的高度。

　　相反，对于只看短期不看长期的人，很容易被眼前的得失所蒙蔽，失去使精神定位扎根的土壤，注定会被时代的洪流所裹挟，内心随波逐流而不知道去哪儿，人生如水中浮萍一样漂浮不定......

　　天雨虽大，不润无根之草。

　　很多在“生死”的哲学问题上实现了内心穿越的人，都会采用一种“向死而生”的活法。他会思索自己与世界的关系：在有限的一生中，我能为世界带来什么？

　　如果肉体必将离开世界，那么什么样的使命可以在世界上永存呢？毛主席给出过符合自己内心的答案：

　　为人民服务！

　　毛主席对人民的感情是永不枯竭的，他将“为人民服务”作为了自己为之奋斗一生的使命。

　　他曾说过“人民群众是我们的力量源泉”、“从群众中来，到群众中去”、“我们完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的”，只有人民群众是代代相传、生生不息的，通过这种方式才能达到精神的永存。

　　1944年9月8日，毛主席曾在“追悼张思德同志大会”上发表过《为人民服务》的著名演讲：

　　“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。”

　　张思德只是一名平凡的战士，历经的也是平凡人生，但他身上却有着诚诚恳恳、任劳任怨、艰苦奋斗、从不计较个人得失的优良品德，于是他成为了“为人民服务”的时代楷模，平凡的生命创造出了不平凡的经历。

　　毛主席用张思德的事迹，教育大家正确对待生死。

　　共产主义战士雷锋同志，曾在日记里写道：

　　“一滴水只有放进大海里才能永远不干，一个人只有当他把自己和集体事业融合在一起的时候才能有力量。”

　　“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命投入到无限的为人民服务之中去。”

　　在工作中，雷锋忠于党和人民、立足本职、争做贡献，在平凡的岗位上做出了不平凡的事迹，以实际行动履行了“全心全意为人民服务”的诺言。

　　为弘扬雷锋精神，毛主席特别题词“向雷锋同志学习”。

　　“为人民服务”的信仰一直根植于毛主席的内心之中，从未改变过。

　　这是他为之坚守一生的使命，也是值得他奉献一生的伟大事业！

　　5

　　对于必然到来的死亡，毛主席坦然面对。有一次，他在与身边工作人员谈论生死的问题时，半开玩笑的说：

　　“我在世时吃鱼比较多，我死后把我火化，骨灰撒到长江里喂鱼。你就对鱼说：‘鱼儿呀，毛泽东给你们赔不是来了。他生前吃了你们，现在你们吃他吧，吃肥了你们好去为人民服务’。这就叫物质不灭定律。”

　　哪怕是变成了骨灰，也可以换一种方式继续为人民服务。仅仅一句下意识的言语，也透露出了他面对生死的态度，把“为人民服务”的使命进行到底，他的心里始终装着人民！

　　肉身虽死，但精神永存。自己从未离去，只是换了一种存在方式融入到了人民群众之中，继续为人民服务。

　　古语有“死而不亡者寿”的说法，细数人类历史，凡是有过大贡献或者品德高尚的人，虽然肉体死了，但精神不亡、千古流芳，其学说、思想、精神会长期影响当代及后代的人们。

　　纵观毛主席的一生，他领导人民彻底改变了中国的命运，改写了世界的格局，并留下了宝贵的精神遗产。凭借着他在中国历史上的极端重要性，完全配得起“死而不亡者寿”。

　　1976年9月9日，中国人民的伟大领袖离开了我们。离开之前，他曾交待过自己的身后事：

　　“不必时时怀念我，也不要指望我回来，我离开以后，你们就是我，人民万岁！”

　　是的，毛主席从未离去，他的巨幅照片依然悬挂在北京天安门上，他微笑着与人民一起看向太阳升起的地方，展望中国辉煌的未来——

　　“我们正在前进，我们正在做我们的前人从来没有做过的，极其光荣伟大的事业。我们的目的一定要达到，我们的目的一定能够达到！”

　　更重要的是，毛主席用自己的人生经历谱写了壮丽的史诗，向我们展示该如何度过有限的一生，如何让自己的生命更有意义。

　　值此毛主席逝世46年的纪念日，除了缅怀和敬仰伟人之外，每一个中国人都要正视一下自己的人生，问问内心：

　　既然终将归为尘土，那么人生的意义是什么？