付欣宇:我为什么喜欢《黑与白》


  刘继明老师的小说《黑与白》我是带着浓厚的兴致去读的。我觉得这部作品没有半个月是读不完,也读不懂的。因为小说时间跨度很长,从上个世纪一二十年代一直到现在,既有宏大的叙事,又像悬疑侦探小说那样紧张曲折,画面感很强,人物关系紧密相连,丝丝入扣,情节很饱满,大开大合,非常引人入胜。

  在小说中,黑与白无处不在,这需要我们在细心阅读过程中才能体会出来。其实我每天都在读,甚至想像大跃进似地快读,但是我发现那种一目十行的读法实在是辜负了这部小说。因为如果是大跃进似地读或者走马观花似地读,就要错过很多精彩的情节,我只是读了两部半,还剩下一点没读完,我谈点浅薄的认识吧。

  我觉得每一个高明的小说家都有一个高明的魔幻转换器,时刻在将画面切换,时间和空间都在切换,将一个个复杂具体的情节形成串联并联似的电路,汇集成一个个鲜活饱满的人物,这就是典型环境的典型人物表现手法。历史上许多杰出的小说家,都是以这样的形式来反映时代的。好的小说是真实地展现历史,而且以艺术的力量让读者自己去寻找答案。

  我非常喜欢《黑与白》这部小说的另一个原因是,它既有优美的笔调,让读者在赏心悦目的同时又产生深刻的思考,细节的刻画使主人公的形象栩栩如生,每一个情节活灵活现地展现在读者面前,看这部小说就像看电视剧一样,如果不看到最后猜不出结局,也理解不了小说想表达的奥义。从而使读者和作者以及小说中的人物产生了深深的共鸣,除此之外,《黑与白》可以看做是改革开放的缩影,是对批判的批判,对被颠覆的颠覆,对否定的否定。

  小说对改开史的重大历史事件都有叙述,一条清晰的脉络就是,改开后人民的生活都发生了翻天覆地的变化,意识形态也随着世情的变化而变化,改开的每一天都有很多人在慢性自杀。改开是对革命的颠覆,也包含了许多弱者的反抗和强者的觉悟。小说中一个人物宗天一很有意思,他本来是一个通缉犯,在妈妈受到伤害之后,他用红缨枪将那个龚校长的眼睛戳瞎了,然后从一个通缉犯变成了显赫一时的商业精英,但他到了生命的终点开始寻根问祖。他在写给王晟的绝笔信里说:“我并不畏惧死亡,却害怕那些人的丑行和邪恶随着我的死去而永远不为人知,如果是这样简直比死亡本身还要可怕一百倍,可悲的是,我曾经是这些人中间的一员,每次想到这一点,我觉得死亡应该是我应得的惩罚,但并不能赎回我内心的亏欠,除非让那些人得到应有的惩罚,即使得不到应有的惩处,能够曝光和鞭笞也是好的。”

  按理说宗天一本来是改革开放的既得利益者,也是改革先锋,他的第一桶金是从他的岳父小煤窑起家,生意做大之后,抛弃妻子,风生水起,直到生命的终点,才返璞归真。只有在改革的土壤里才能产生这样的人。但是宗天一又何尝不是改开的殉葬品呢?

  另外,我最有印象的两个人物,刚才老师们都谈了,一个是我称他为“孤独的少数派”王晟和“变节革命者”宋乾坤,王晟原来的名字“王成”是他父亲以电影中英雄人物的名字为他取的,等他到楚州上师范时,他觉得自己的名字不合时宜了,因为在改革开放初期,躲避崇高,告别革命已经甚嚣尘上,并且成为主流意识形态。他的名字成为同学讽刺的对象。他敏感地意识到新时代要来了,而这个名词成为了他走向新时代的绊脚石,所以他不得不在“王成”的“成”字上加一个“日”,来适应时代的潮流,王晟本来并不热心关注政治,但由于父亲的影响,许多时代英雄人物一直潜伏在他内心深处,像一把刀拉锯着,一方面他要跨进新时代的门槛,一方面又有理想主义的初心牵制着他。他就这样一步步迷失了自己,在八十年代那种躲避崇高、告别革命的氛围中,这种信仰的迷失是一种十分普遍的现象,因此,王晟只能被动地接受主流的塑造和教育。这是时代的惯性,在时代的列车上,绝大多数人只是赶路的乘客,特别是在不改变思想就换人环境下,不适应你也得活着。这本身就是一种战场,我们平常理解的战争分为有硝烟的战争和没有硝烟的战争,很难说哪一种战争更残酷。王晟总是被一种莫名的精神桎梏压抑着,他虽然表面上不关心政治,可一旦政治的风暴来临,他潜藏的初心瞬间就会被激活,这也是他参加1989年那场风暴的心理基础。

  王晟最初的理想是当一名学者,在研究宗达的过程中,他发现了一个惊天的秘密,顺藤摸瓜挖出了变节者宋乾坤,在他执着的追寻下,还发现了国民党的“木马计划”,这个“木马计划”在时代的变迁中发挥了巨大的作用,其威力不亚于杜勒斯的“和平演变”,王晟因为在网上举报江湖骗子武伯仲被判了三年徒刑,这样的结果实在令人唏嘘不已。在现实中,遭受这样命运的还有一些造反派和红卫兵,如小说中的骆正和程国军,他们被时代边缘化,成为加害者眼里的疯子和余孽。

  小说中还有一个宋乾坤,很重要的一个人物形象,他是以老干部身份出场的,青年时代在延安学习,当上了宗达的警卫参谋,解放后在北京工作,后来被调到东江当上了副省长,但因为老兵骆正几十年不断的举报,他的仕途受到了影响。宋乾坤原名叫黄鹤,他喜欢上了他父亲黄耀祖的小姨太,黄耀祖是军统前身“蓝衣社”的成员,宋乾坤参加革命后,亲自带领红军潜入黄府,将其父黄耀祖捉拿并枪毙了。所以我们有理由怀疑宋乾坤参加革命带有很强的投机性,甚至他可能就是“木马计划”布下的一枚棋子。宋乾坤虽然在文革中被批判,坐过牢,但改革开放后,他的春天就到来了,直到人生的巅峰。

  宋乾坤的本质离不开自己的阶级,像他这样的投机老干部具有相当的典型意义。但我相信,白的就是白的,黑的就是黑的。因为黑的永远洗不白。

  (本文系作者在《黑与白》分享会的发言,根据录音整理)

  【文/付欣宇,红歌会网专栏作者。】

  订购《黑与白》请点击——https://book.kongfz.com/753482/6396423685/

「 支持红色网站!」

红歌会网

感谢您的支持与鼓励!
您的打赏将用于红歌会网日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化。
传播正能量,促进公平正义!

×
赞赏备注
确认赞赏

评论(我来首评..)

大家都在看

热评文章
热点文章
热赞文章
在『红歌会App』中阅读 ..