郭松民:一个反思的契机
“这五分钟,是《三体》的总钥匙,是一切灾难的总源头,是打开潘多拉魔盒的那一刻。”
作者|郭松民
编辑| 南 方
01
其实,从“电视剧之为电视剧”的角度来看,网飞对《三体》的改编,要远胜于腾讯的改编。
腾讯的改编,大概是担心被指责不忠于原著,所以有点手足无措,对小说的情节、对话等都亦步亦趋,但却忽略了小说有小说的规律,影视剧有影视剧的规律,尽管有些镜头也相当惊艳,但整体显得冗长、拖沓,观众则有“又看了一遍小说”的疲惫感。
另外,细节也不够考究。比如常伟思的那套制服,不伦不类,明晃晃的金线,简直像是酒店保安穿的,不知道是什么人设计的?
网飞对《三体》的改编,则尊重了电视剧的规律,看起来更引人入胜,更加丝滑,表达效率也更高。腾讯版用三十集演绎的情节,网飞版用五集就搞定了,到了第八集,不仅面壁计划已经启动,就连云天明的大脑都被送上了太空。
不仅如此,网飞版还弥补了小说中的一些硬伤或不合理地方。比如,“主”为什么突然不再保护伊文思和叶文洁,听任他们被“切割”,被抓捕?在小说中,有令人费解的裂隙,腾讯版也没有弥补,而网飞交代得就比较清楚。
不过,在我看来,网飞最大的“优点”,并不在这种“讲故事的能力”方面,而在于网飞的编剧,凭借作为西方文化精英的本能,吃透了《三体》的主题,并用一种简单粗暴的方式将其赤裸裸地呈现出来,使得任何试图对此遮遮掩掩的人都必须直面它。
02
这个主题,可以被简单地概括为一句话,即“中国人的罪恶和愚蠢,导致了人类文明陷入灭顶之灾”。
在网飞《三体》中,分量最重,最具冲击力的是“序幕五分钟”。
这五分钟,是《三体》的总钥匙,是一切灾难的总源头,是打开潘多拉魔盒的那一刻。
“序幕五分钟”表现的是大学主楼前的一场批斗会。在这场批斗会上,叶文洁的父亲叶哲泰教授被他的学生当场打死,而在台下目击这一切的叶文洁,从此在心底埋下了对人类文明绝望的种子。
对于“序幕五分钟”,目前在中国网络舆论场颇有话语权的某前总编兴奋莫名,以过来人的身份为之背书,称“我的见闻和历史资料的大量证据都证明”这段情节“是真实的”。
真是这样吗?
当然不是!
事实上,在这五分钟里,网飞编导意在涂抹,其呈现的画面,是一种后现代主义的魔幻拼接,从来没有真实在历史上真实的出现过。
考虑到三体人根本就是要毁灭人类,夺占地球,叶文洁的一厢情愿就变成了一种无与伦比的超级愚蠢,而她之所以如此愚蠢,说到底还是因为相信了那句口号——“打碎旧世界,创立新世界!”