郭松民 | 《抓特务》:谁的伤痕?
- 冯小刚近年执导的《只有芸知道》《非诚勿扰3》《抓特务》连续票房失败,已丧失自信,想八面讨好市场导致作品不伦不类
- 《抓特务》的根本问题是用"伤痕"叙事标定新中国前三十年历史,与前身《无悔追踪》完全一致
- 新中国前三十年取得抗美援朝等五次战争胜利、实现初步工业化、拥有核武器,但《抓特务》中这些成就毫无表现
- 编导对新中国毫无认同感,把历史表现成荒谬的、充满迫害与相互出卖的历史,肖大力形象被丑化
- 随着社会变迁,观众越来越意识到那是"你们的伤痕"而非"我们的伤痕","伤痕文艺"的时代已经过去
“‘你们的伤痕’?还是‘我们的伤痕’?”
作 者 | 郭松民
01
2019年,冯小刚执导《只有芸知道》,票房1.59亿,豆瓣6.3分,亏损上千万;
2023年,冯小刚执导《非诚勿扰3》,号称经典IP续作,葛优舒淇原班人马,票房仅1.02亿,豆瓣5.4分,口碑崩盘、亏损上亿;
目前,正在院线上映的《抓特务》,看来也必亏无疑。

在经历了连续的市场失败后,冯小刚已经丧失了自信。
这一点远不如姜文。
姜文最近的几部电影,票房也不怎么样,但没有失去傲气和锐气。
2025年的《你行!你上!》,塑造了“超级大爸”的形象,虽然观众反感“爹味”,票房扑街,但这部电影,一看就很姜文。【点击阅读】
只要气性还在,就有可能翻身。

冯小刚拍《抓特务》,已经完全没有“冯氏喜剧”鼎盛时“爱谁谁”、“爱看不看”的嚣张气焰,而是想八面讨好——既要伤痕,又要主旋律。
这种心态害了他,《抓特务》成了不伦不类、不尴不尬的东西。
拍《抓特务》,根本就不应该用《无悔追踪》的原编剧,而应该换一个编剧,借用这个故事框架,讲一个新故事。
吃别人嚼过的馍没味道。
《抓特务》等于把《无悔追踪》嚼了三十年的馍,又嚼了一遍,有什么味道?
三十年,思想、文化、对历史的认知、观众的口味等都发生了巨大变化,但在《抓特务》中没有任何反映,不死何待?

票房不好,不应该抱怨韩红,冯小刚应该找个没人的地方坐下来,狠狠抽自己几个嘴巴子——刻1996年之舟,求2026年之剑,一无所获是完全应该的。
冯小刚演过老炮儿,但他不是老炮儿,太患得患失了。姜文才是站着挣钱、站着撒尿的老炮儿。
02
《抓特务》的根本问题,还是用“伤痕”来标定新中国前三十年的历史。
在这方面《抓特务》,和它的“前世”《无悔追踪》是完全一样的。
新中国前三十年的历史就在那里——
我们取得了抗美援朝战争、对印自卫反击战、援越抗美、珍宝岛之战、西沙海战等五次战争的胜利;我们初步实现了工业化;我们拥有了原子弹、氢弹和人造地球卫星;我们把人口从四亿增加到了八亿;我们建立了人民当家作主的社会主义制度,建成了初步繁荣昌盛的社会主义国家,近代以来第一次在文明层面出现了全面超越西方的态势……

但所有这一切,在《抓特务》及《无悔追踪》里没有任何表现,观众看到的,就是好人受气、知识分子受压、肖大力的爱人亚琴,一片赤胆忠心,最后悬梁自尽……
肖大力是男一号,但编导却无时无刻不在丑化他——没文化、爱讲粗话、疑神疑鬼,谈恋爱时就带着两个手榴弹追杀“情敌”。
冯静波兼有特务和小知识分子的双重身份,无论在电影还是在电视剧中,都文质彬彬、玉树临风、有气节、且与人为善。
可以说,主创人员对新中国毫无认同感,怀着难以释怀的毒怨,把新中国前三十年的历史表现成一种荒谬的、充满了迫害与相互出卖的历史……
在这样的背景下,肖大力的忠诚,就成了一种非理性的执念,而冯静波最后自首,也并非改变政治认同,只不过是无法忍受生活的折磨,而寻求一种精神解脱罢了。

现在还用这么长的篇幅来表现“伤痕”,意味着冯小刚不知今夕何夕,票房扑街也只能说活该。
这涉及到一个非常关键的问题:历史是客观存在的,但谁讲述历史,谁就可以把自己的立场、情感、价值观等,传递给听众。
八十年代之后的一二十年,他们曾经通过《芙蓉镇》《活着》《霸王别姬》一类电影,把“精英“的伤痕讲述成“全民伤痕”。
但是,随着时间的推移,社会结构的变迁,老百姓越来越意识到,那是“你们的伤痕”,不是“我们的伤痕”,也就拒绝与他们共情了。
其实,关于新中国前三十年的一些重大历史事件,当年就拍过很多电影。
这里推荐几部:
反映“反右”斗争的《大风浪里的小故事》,是由三个独立短片拼接而成的合集电影,上海天马电影制片厂出品,桑弧、叶明、谢晋三人各执导一段;

反映大炼钢铁的电影《红领巾的故事》(1958年),武兆堤导演;《钢花遍地开》(1958年),张天赐导演;

此外还有《火红的年代》《第二个春天》《创业》《春苗》《决裂》等等。
通过这些影片,观众会发现,那是一个亿万中国人民,全心全意建设自己的祖国,同时为了确保来之不易的当家作主权利,而同一心追求自身利益最大化的“精英”在上层建筑和意识形态领域不懈斗争的历史,那也是一个新中国在各个领域都蒸蒸日上的历史,绝非“伤痕”所能概括。

《抓特务》会成为“伤痕文艺”的最后挽歌吗?
也许是也许不是,但无论如何,靠贩卖“伤痕”获取名利的时代已经过去了,“伤痕文艺”必将走入历史,走入坟墓。
【文/郭松民,红歌会网专栏学者。本文原载于公众号“独立评论员郭松民”,授权红歌会网发布】