伏牛石：王货郎
王货郎是我们村子南边约七八里远地方的人，六七十年代他作货郎时，大概三十来岁。和张货郎相比，王货郎个头矮小，目光呆滞，一张黑黄泛青的柿饼脸，给人一副病态模样。他一天到晚都是那副看不到任何笑容的阴沉样子，给人一种他对谁都高兴不起来似的感觉。
王货郎给人印象最深的还不是他那副呆板的病脸，而是两只不大却有点奇特的耳朵。说来奇怪，王货郎耳轮中间靠耳眼和面颊的地方，各生着一个圆滴溜溜的肉坠儿，看上去像倒挂的粗大黄豆芽，更像粗短的倒挂惊叹号。他虽然经常光顾我们村子，可人们很少喊他王货郎，而习惯叫他“耳坠儿”或者“耳朵”。他似乎永远也不会表达自己对哪个人的态度，不管你怎样称呼他，他都是那副不苟言笑的冷冰表情，木偶人一般低声应承着，让人觉得了无生气。
王货郎每次走进村子，总是一边走，一边用一只手扶着担子，一只手握着一个木把小布锤，不停敲打着系在扁担前面那个小圆镜大小的铜锣。敲一阵，喊一阵，然后找个合适的地方停下来，慢慢放下担子，用他那不大不小没有一点磁性的声音，不歇气地喊一大串永远固定不变的话：“大人小孩们，姑娘媳妇们，都听着噢。谁家有用不着的碎铜烂铁，犁铧锄头，铁锨钯齿，窟眼儿钱，姑娘媳妇们剪下的头发辨，老年人梳下来的头发，来换打糖花鸡蛋、针头线脑喽！”
每次叫喊声之后，常常是大人们出来的少，小孩子成绺成行地嬉笑着，推搡着，团团将他围住。在村子里，他走小孩也走，他停小孩也停。王货郎的货笼里有两样东西最吸引小孩子，一是打糖，二是花鸡蛋。
打糖是王货郎自己用苞谷面掺黑糖白糖在锅里熬出来的一种糖稀。糖稀熬好后，倒在塑料纸上，晾干后便成了打糖。打糖远没有真糖甜，却很吸引小孩子。它样子普通，一大坨匍匐在货笼里的塑料纸上，活像一只死王八。买打糖时，王货郎打开货笼门，两只手伸进去，一手捏住小凿子，一手拿着小铁锤，根据交易数量，从糖坨上凿下打糖。
小孩子兜里是没有闲钱的，都是靠平日里不知多长时间积攒起来的很有限废品，藏在不为人知之处。一旦听到王货郎的铜锣声、叫喊声在村里哪个地方响起，立即从只有自己知道的秘密处，取出来之不易的积存，飞奔到王货郎那里，换取多少不一的打糖，或者一个半个花鸡蛋。
花鸡蛋是用大米花做的。货郎们自己把大米爆炒成米花，再施以白糖搅拌，然后用两个大小深浅相等的半圆形模具，把米花团圞成大小个头不等的圆球，面上涂上粉红色素，然后用白线穿成十个一串，悬挂在担子前面。成串的花鸡蛋簇在一起，很惹眼，也很诱惑人。花鸡蛋形体大小有差别，大的贵一些，小的便宜一些。小孩拿的废品值多少，王货郎一估价，便可换取等量的花鸡蛋。打糖是不好估价的，常常是王货郎把小孩们带来的废品，放在手上轻轻一掂量，在互相争执声中确定下价值多少。至于打糖多少钱一斤，王货郎从来没给大家讲明白过。他根据自己的判断，熟练地一手操起小铁锤，一手拿起凿子，在解开的货笼里，小心翼翼地轻轻敲打切割，然后把他认为等值的糖块递给大家。每当这个时候，小孩们嫌他给得太少，一边接糖，一边嘴里不停地嘟哝着。王货郎对小孩们牢牢骚骚的话，一句话也不回应，只是拿他那双没有多少神气的眼睛冷冷地瞪大家一下。小孩们要是喊叫得厉害了，他才慢腾腾低声说道：“少啥？没看自己拿那点东西能值多少糖？”说着，稍稍犹豫了一下，再次把手伸进笼子里，在大块打糖下面轻轻用大拇指和食指，捏一捏儿切糖时掉下的碎糖末儿，放在小孩子早已伸出的小手心上，眼睛一点也不看那小孩，嘴里不满意地嘟哝道：“好吧，让你沾点光吧。下次可没有了。”虽然补加一点碎糖末儿，满足不了小孩的渴求，可受到补偿的小孩，依然很满足。他会倍加珍惜地把那点意外所得，在掌心里轻轻攥着，眼里放射出得意的光彩，久久舍不得吃下去。不知过了多长时间，小孩终究经不住诱惑，想吃一点过把瘾，却又舍不得一下子吃完，只是小心地伸开手掌，一边喜滋滋地看着蜷缩在手心的碎糖末儿，一边伸出右手食指，轻轻蘸一点点，在其他小孩眼馋之中，慢慢顺进嘴里，洋洋自得地看着大家，故意带出声响地吮吸着，砸吧着。
有一天，王货郎的铜锣声再次在村子里响起。铜锣声响过之后，王货郎没有了平日里低沉无生气的惯常叫喊，取而代之的是一连串顺口溜在村子里回响：“大人小孩都来看，我今儿里，货物全。不缺针卡不缺线，还有打糖花鸡蛋。”
王货郎也算小孩子追逐的红人，他刚一阵喊过，便引来了村里大大小小一大群孩子。大家瞪着惊诧的眼睛看着王货郎，似乎一下子不认识他了。从前了无生气的叫喊内容，突然间变得这样顺口好记，所有小孩都感到自己刚认识王货郎似的。看到货挑子周围来围的人差不多了，王货郎的叫喊声更加高亢热烈了：“塑料纸来烂麻包，都来换我这虚泡泡。”小孩子不知道他说的“虚泡泡”是啥玩意儿，争相上前询问：“哎，啥叫虚泡泡？”王货郎依然不露一丝笑容，顺手从货笼旁边的袋子里抽出几根花花绿绿的棒棒，举起来对大家说：“这是新出来的雪花棒，又香又甜又脆蹦，谁吃了，‘个子飞快往上窜，脑子聪明还能干。全家吃上卡片粮，不用再吃红薯面’。”咿呀，小孩子们看王货郎的眼睛瞪得格外大了。咋回事呢？这王货郎今天咋这么会说？几个本来拿着废旧物品换花鸡蛋和打糖的小孩，立即改变了主意，对着王货郎忙不迭叫喊：“给我换一根雪花棒吧！”许是王货郎有意吸引大家，他给第一个小孩的雪花棒格外多。小孩拿到雪花棒后，不待缓口气，急忙塞进嘴里，一边甜美地咀嚼着，一边对其他小孩喊叫：“呀，好吃，真好吃！”这一现身说法，洪水决堤一般，立刻在小孩群里卷起一阵购买雪花棒的洪流。大家争先恐后涌上前去，围着王货郎叽叽喳喳喊叫不停：
“给我换一根！”
“给我，给我，换一根！”
“我先说，先给我。”
“我东西都递给你了，先给我！”
一时间，王货郎的货挑子前沸腾成了汹涌的海洋。急于先吃为快的小孩们，你不让我我不让你地大喊大叫起来。相互挤抗的，彼此谩骂的，你拉我拽的，乱成一片。这是我第一次看到王货郎周围难得一见的热闹场面。王货郎忙不迭地一手接物，一手还物，没多长时间，就汗水滚落，气喘吁吁了。那张青黄黑交织的脸上，第一次浮上一丝从未有过的红晕。
有一天，王货郎又来到村子里。随着铜锣声响起，自编的顺口溜脱口而出：“箱子锁，柜子鼻儿，使不成的烂铜盆儿，都来换我这上海牌货物喽！”
要知道那时候，上海牌产品不用做任何广告，名字本身就是巨大的信用招牌。不管大人小孩，不管城里乡下，人们对来自上海的产品质量深信不疑，都以能买到上海牌货物感到荣幸与自豪。不知咋的，王货郎今天竟在叫卖声里加入了这个诱人词汇，看来王货郎也在不断翻新花样，招徕顾客了。看到货挑子周围的人群没达到自己满意数量，王货郎的叫卖声是不会停止的。即便这时候，有人买东西或者换东西，他都会在买卖完毕后，继续挺直身子叫喊。等到理想中的人数围住了货挑子，他才停止叫喊，专心卖货。
村子里七十多岁的老十爷，平日里闲着没事，爱和小孩子一样往货郎身边凑。这天，王货郎刚把他那串顺口溜说出口，就引来了老十爷的质疑：“嗳，耳坠儿，你刚才喊：‘箱子锁，柜子鼻儿，使不成里烂铜盆儿。都来换你挑子里的货，是吧？”王货郎呆呆地看着老十爷，不知他要说什么。老十爷抖着下颌上那攥儿花白胡须，用手里的烟袋杆指着他家门口那个喂猪的大铜盆，似笑非笑着对王货郎说：“你看看我门口那个铜盆，你这一挑子货，能换过来不能？”王货郎一下子愣在那里，嘴唇微微蠕动着，好久说不出话来。看王货郎的样子，老十爷觉得好玩，依然不依不饶地连续追问王货郎：“你说嘛，你这些货到底值不值我那个铜盆？”窘了好半天的王货郎，额头上隐隐冒出汗珠来，他尴尬地用手抹了抹汗水，低低缓了一口气后，对老十爷说道：“大爷，你真热闹。我那是随便说着玩哩。”王货郎话一落拍，老十爷忽然撅起满嘴胡子，哈哈大笑起来，边笑边指着王货郎说道：“看，看，你这耳坠儿，也算是整天走南闯北的，真经不住玩，我这不是跟你说着玩里嘛。”那一刻，王货郎板结已久的脸上微微舒展了一些，闪现出一丝不易察觉的笑意。而这丝笑意，对我们来说，是难得一见的。如果按人们常说的哪个人的笑比哭还难受，我认为我唯一一次见到的王货郎的笑，当属于此类。
还有一次，村里一个大人来到了王货郎的货挑子跟前，听着王货郎一遍又一遍喊着自己的顺口溜，不觉惊异地看着他，含笑对王货郎说道：“哎呀！我说耳坠儿啊，你最近是不是舌头上按钢套儿了，咋忽然说起话来一套一套的，跟说快板书一样？”王货郎见有人不知夸他还是笑话他，登时窘得又不知所措起来。一时间，他着急得上下嘴唇不时咂巴着，哼哼唧唧老半天，应不上话来。过了好一会儿，才用手挠了挠头顶，像做错了啥事的小孩一样，不好意思嗫嚅道：“哪，哪里，我，我这拙嘴笨舌的，咋，咋能编出恁有水平的话。都是我那个上中学的侄儿编，编出来的。我只是记在脑子里，顺嘴瞎咋呼。”王货郎一边说着话，一边很不自然地拿眼瞟着问他话的人，似乎在求得他的理解和宽恕似的。
听村里大人们说，王货郎家里很不幸，十几岁时失去了父亲。他是家里长子，村里与他年龄不错上下的孩子还在享受父母无微不至的照顾，他却因生活所迫不得不跟母亲一起扛起了家庭生活的担子。繁重而远超体力所能的劳动，加上长期营养不良，使得王货郎不到二十岁便得了伤力病。虽然母亲用遍从远近搜集来的偏方给他治疗，可终究不见好效果。这样，原本很结实的小伙子变成了一个病秧子。大活重活干不了，只能干一些不十分出力气的小活轻活。那时候靠工分吃饭，他每天所干活挣得的工分必定有限，难以维持家里正常生活。后来还是一位远房亲戚来家里探亲时，给他说起当货郎的事，他才在母亲多方周旋下，干起了这一行当。就是这个不起眼的营生，撑起了他那个因缺少劳力生活困难的家庭。按照规定他每年要给生产队交一定数额的副业钱，队里按正常劳力给他记工分。他终于成为囫囵男劳力，为家里挣得了强壮男劳力应有的分粮与分红指标。那些年，他不仅顾住了自己，更顾住了困难的家庭。
按那时政策规定，看似简简单单的货郎挑儿，也不是谁都有资格挑起来的。只有那些身体有一定毛病，难以自食其力的人，在生产队、大队确认以后，报请上边批准，才有资格干这一行当。王货郎硬是用这副不起眼的货郎挑子，为家里挑出了几间新房子，给两个弟弟娶了媳妇成了家。虽然他一直独身一人未能成个家，可他却尽到了一个失去父亲的家庭长子应尽的一切责任。他为家里做出的贡献，远超过不少正常家庭长子为家里所做的贡献。这一点让他在村里和方圆十几里，赢得了很好的名声。
货郎这一职业随着时代发展，已经成为永久的历史记忆。进入新时代的王货郎，慢慢走到了老境。听人说，他的弟弟、弟媳和侄儿侄女们对他很好，如今生活得很幸福。
我真为王货郎晚年有如此的生活状况由衷感到高兴。
2013-1-21
【文/伏牛石，红歌会网专栏作者】
