任留柱：晶莹的雪峰

　　那是1979年，没想到大年初一夜，我要在这冰天雪地当半夜“团长”了。

　　当时我还在市运输公司。车队领导要求司机，春节期间每人往登封送一车化肥，双工资。我倒不在乎那双工资，车既然装好了总不能丢在雪地里吧，所以半夜就出发了。粗心大意，前一天下午我竟忘了加机油。这不，才走出还不到100公里，机油表就指到危险线下了。没办法，等后面的车天明后来了再说吧。

　　我摇上车窗玻璃，裹紧防寒服，在坐垫上躺下，很快就睡着了，还做了一个梦：妻子把一碗热腾腾的水饺端到我面前，我正准备吃……一阵敲击声把我唤醒。睁眼一看，天已大亮，窗玻璃上贴着一张孩子似的圆脸。我为他中断我的美梦而恼怒，坐起来，打开车门，生气地问他：“你干什么？”

　　他并不是小孩子了，十八九岁的样子。他说：“我爷爷让我叫你。”说着，他指向不太远的地方。那里，似乎是一处正在维修的庙院。“你爷爷叫我干什么？”“吃饭。”

　　吃饭？我在这儿举目无亲，怎么会有人请我吃饭？但我还是下了车。我锁上车门，又犹豫了，一车化肥怎么办？这个小伙子看出了我的心思，说：“爷爷说了，让我替你看车。”

　　好吧，既然一切都安排好了，那我就赴宴吧，见识见识请我的是什么人……对，我想通了。司机在路上经常会遇到一些人递支烟、请喝茶，接着就是想搭车或是捎点东西，再不就是要点汽油什么的。

　　我这样想着，就进了那座庙门，朝正面那座烟雾缭绕的大殿走去。嗬！一屋子人有的蹲着、有的坐着、有的趴在桌子上，正津津有味地吃着热腾腾的水饺。见我进来，一位老者热情地招呼我，腾出一张凳子，招呼人给我端来一碗水饺。嘿，好大个儿！

　　我有点不知所措，老者向我解释说：“我半夜起来，看到你的车在公路上停下了，今早见你的车还没走，就估摸着出了毛病。大年初一，出门在外的人不容易，天又冷，就打发小柱子去叫你了。扁食包得不好，可也总算把你拉过来了。”说着，老者悠悠地笑了，一圈人也都跟着“嗬嗬”起来。

　　我真饿了，一阵狼吞虎咽。吃完后，我掏出钱包。老者说：“见外了，俺可不是开馆子的。”我咧咧嘴，收起钱包，掏出一盒烟撒了一圈，自己点着一支，静等下文。

　　许久，只是在“是哪里的”“为啥过年还不休息”的闲话里磨蹭。我明白，这是引子，正题在后边哩。我不耐烦了，站起来：“谢谢，我们的车快来了，看大家有啥事没有。”一屋人都摇摇头，表示没事。

　　老者送我到庙门外，我知道，该亮底牌了。谁知，他竟然毫无所求。我憋不住了，张口说：“您真的没什么事？比如汽油……”“没听说谁要。”我又紧追一句：“化肥呢？我车上拉的化肥。”“化肥？你是来卖化肥的？”他不解地问。

　　我像被人扇了一耳光，脸唰地红了。我怀着窘迫的心情离开了老人。太阳出来了，照在雪地上，反射出耀眼的光芒。回头看一眼老人，银须银发，面色泰然，在白色的世界里，俨然一座晶莹的雪峰。

　　也许是吃饺子热了，我感到周身暖烘烘的。脱掉沉重的、油乎乎的防寒服来到车旁，小柱子在忠实地守护着。

　　【文/任留柱，作者原创投稿，授权红歌会网首发。】