欧洲金靴：从“恒大歌颂者”虹云去世说起
2025年2月13日，中国播音界泰斗虹云女士去世，终年81岁。
虹云原名冯云，一生荣誉与称号数不胜数：中央广播电视总台播音指导，享受国务院特殊津贴的播音艺术家。学习强国播音朗诵专家。历任广电部播音职称高评委、中国广播电视学会播音专业委员会常务理事、主持人委员会副会长。长期担任北京市语言学会朗诵研究会副会长，中国诗歌学会朗诵演唱专业委员会副主任委员。
她曾荣获金话筒奖，多次获得“金鸡奖”“百花奖”“五个一工程奖” “亚广联大奖”诸多国内外奖项，70年70人杰出演播艺术家，中国有声阅读终身成就荣誉等奖项……
当然，在今天的舆论场尤其是互联网语境下，虹云最为人熟知的“身份”，恐怕还是“恒大歌颂者”。
2016年恒大集团二十周年庆典，虹云作为恒大集团与许家印的歌颂诗朗诵一员，以声情并茂的表演成为了网络奇景。
特别是配合着近年来恒大由于黑金暴雷而致中国万千家庭家破人亡的新境，虹云的公众形象堪称完全崩塌，即使是在近日“生理死亡”之前，虹云老师实质上早已社会性死亡。
就我个人看法，我倒是不主张集火于虹云老师个人。
“市场经济”大潮，“有奶就是娘”价值观，“一切向钱看”方法论………谁能够独善其身于如是时代洪流而真正孑然一身呢？
从新中国的人民播音员，到新时代的资本肉喇叭，虹云们只是一个个“果”而已，并非“因”。
正如毛主席1942年在延安文艺座谈会上提出的“第一个问题”：
我们的文艺是为什么人的？
苏联有位名作家叫格罗斯曼，曾于1952年写了一部长篇小说《为了正义的事业》，把斯大林时代歌颂为“没有矛盾的天堂”。
然而就在斯大林去世后，根据新的领导集体的风向转变，格罗斯曼的画风开始跑偏……仅仅不到十年，经受了苏共二十大洗礼的他就于1961年写成《生存与命运》，书中宣称：
卫国战争是两个极权主义之间的斗争……苏联不但称不上正义，甚至极权主义的程度较之希特勒更胜一筹……
除了格罗斯曼，擅于随风舞动的苏联“艺术家”、“知识分子”们实在太多。
比如在1950年写出中篇小说《大学生》歌颂斯大林、又在1976年将其改写（主角与反派全数调个）为《滨河街公寓》的特里丰诺夫；
比如在卫国战争期间大写各种抒情诗赞美斯大林和苏联红军、又在斯大林逝世后担任《新世界》杂志主编时大骂斯大林的特瓦尔多夫斯基；
比如一边自称“列宁同志是我的全部生活准则”，一边又在小说中大骂列宁与十月革命的田德里亚科夫；
比如一边在苏联国营电影制片厂中领巨额公务薪金，一边又大骂苏共“残酷迫害”的维索斯基………
文艺的台上是牛鬼蛇神，那么牛鬼蛇神的背后——即文艺的幕后，又是什么呢？
回想1939年3月时，赫鲁晓夫在党的第十八次代表大会上二十分钟的发言中，居然把斯大林恭维了三十二次之多。
过去，他常肉麻地吹捧斯大林是“人类最伟大的天才、导师和领袖”、“伟大的常胜将军”、“自己生身的父亲”。
但仅过了十多年，还是同一个赫鲁晓夫，却咒骂斯大林是“凶手”、“强盗”、“赌棍”、“俄国历史上最大的独裁者”、“混蛋”、“白痴”等等，把一切恶毒、污秽的语言都倾泻到斯大林的头上，全盘否定斯大林建立的巨大的历史功勋。
赫鲁晓夫咒骂斯大林，实质是对伟大的苏联人民和苏共的莫大污辱，是对马列主义和社会主义一些根本原则的否定。
1956年2月14日，西方的情人节，莫斯科在鹅毛大雪中迎来了苏共二十大…这其实无需多言。
值得一提的是，给斯大林定了个三七开、并反复强调“破除个人崇拜”的赫鲁晓夫，却在此后的“赫鲁晓夫时代”里达到了规模更大的个人崇拜，苏联社会吹捧他的文章数量远远多于斯大林当政时期对斯大林的吹捧。
从历史进程审视，自上世纪80年代以来，曾经处于中国社会较高阶层的文体双雄，均逐步滑落，体育和文艺（娱乐）无限度地开始沦为资本的附庸。
好处自然是从业者的薪资暴涨，但坏处也显而易见：他们在抱着大把超出自身水平的非合理薪酬的同时，不得不接受重新成为「下九流」。
下九流，原本存在于旧社会中，后被新中国拯救，却又在80年后重新浮现。
“蛮夫与戏子”，是改开之后、特别是90年代以来，体育圈和娱乐圈大部分从业者的公共形象。
恰如今天中国足球和中国娱乐在黎明百姓心中的定位：不论他们多么的富有，但是人民对他们的认同感和崇拜感早已荡然无存。
即：我们和他们，不是「自己人」，他们根本不代表人民，他们只代表金钱、只代表他们的寡头老板，他们不是为了人民拼搏，而是为了集团拼搏。
就像中国的职业足球俱乐部们，几乎没有一个是社区型的人民球队，都是资本集团的“企业队”罢了。
或许圈内的受众还依然愿意给予一丝基于国别和项目本身的理解，但是占中国人口绝大多数的普罗众生，根本不会给予这帮踢球的丝毫正面评价。
忍不住遥想建国后的前三十年，体育从业者、文艺工作者那时候的地位相当之高，他们是爱国建设运动中的一份子、是绝对的领导示范阶级，是广大人民群众的英雄、榜样。
文艺领域有“双百方针”，体育层面亦有毛主席1952年亲自提倡的“发展体育运动，增强人民体质”。
陈镜开、容国团、王富洲，包括80年代的许海峰和中国女排（同样淬生于毛主席时代的专业体制），他们这些体育人是整整一代国民的骄傲，也是共和国的体育脊梁。
文艺工作者更不必说，相声、曲艺、歌剧、电影，80年代之前的朝气和爱国情怀在催生大批优秀作品的同时，也培养了大批爱国爱民的文艺人。
就抗日题材而言，今天的抗日要么是高级黑的手撕鬼子，要么是靡靡呻吟的悲怆格调，全无昔日《地道战》《地雷战》《平原游击队》等作品的高昂斗志。
同时，“练体育的”和“学艺术的”亦是成了各中小学学校里的异类，也是家长们心中的“偏门职业”……这也正是足球人和娱乐人在今日中国社会的困境，更是时代困惑。
怀中钞票千万，但是道德和公众认知却遭到无底线的断崖，且体育和娱乐两个圈子的人士中，大多数也“借坡下驴”地选择暖洋洋地徜徉在困境里：无所谓，被骂就被骂，反正有钱赚。
很多体育界、娱乐界从业人，除了广告，平时墙内的社交媒体几乎不更新（发东西容易被骂），只在重要的日子（国庆等）里跟着官媒转发两句生硬的爱国标语即可，其他的均是无所谓的态度。
这样的公共姿态，对于扶正形象毫无益处；至于遇到批评就抱团取暖、群起攻之，比如2022年的冯潇霆之流“急了”的嘴脸作态，更是会沦为百姓的笑柄。
呼唤人民的文艺者与运动员，着眼于文艺与体育本身是片面的，它们终究只是资本的附庸，也终究只能是时代的枝叶。
回到前文提及的延安文艺座谈会，毛主席的论断一针见血：
文艺是为资产阶级的，这就是资产阶级的文艺……他们虽然在口头上提出什么文艺是超阶级的，但是他们在实际上是主张资产阶级的文艺，反对无产阶级的文艺的。
真正人民大众的东西，现在一定是无产阶级领导的。资产阶级领导的东西，不可能属于人民大众。
虹云们在2016年酥麻入骨的靡靡吹捧，对比近年恒大与许家印盖棺定论的官告，不得不说，实在骇人。
一系列匪夷所思的数字，折射着令人惊恐的事实：过去四十年间，我们赋予了一批又一批新生的资产阶级以巨大的政治红利、高企的社会地位、漂白的阶级形象、安全的营商环境以及难以统计的财富体量——这里的“财富”，并非其企业自身通过升级生产力而创造的资本增量，反而更多是透支全民劳动者的现金储备以及国家的未来资本，通过金融业、银行业等蛀虫的勾结，实现了指数级别的私人资本堆积……
但是，他们都做了些什么？
相比于一百年前那些生在夹缝中的资本家，近四十年中国的新兴资产阶级（尤其是一大批地产寡头）无疑享受着极其安全的国家环境（包括财富安全、市场安全、人身安全、舆论安全）。
然而，不论是对国家生产力（产业升级）的推动，还是对祖国命运的积极影响，其中某些巨鳄甚至还不如民国时期的一些民族实业家。
以“剪息票”姿态活跃于资本江湖的他们，如许家印之流，鲸吞蚕食国民财富、预支国家现金储备，正是近四十年中国贫富差距不断扩大的“执行手”群体。
中国顶端1%的人群占有全国三分之一以上的财产，底端25%的人群拥有的财产总量仅在1%左右——这是《中国民生发展报告2014》给出的结论，前者自然包括着许家印这样的人。
网络上流传已久的许家族奢侈到无以复加的衣食住行、变态级别复杂繁琐的生活与工作“伺候标准”，简直是对中国数亿普通劳动者的雷霆羞辱，更是对过去多年“先富带动后富”理论的一记响亮耳光。
根据胡润研究院发布《2023胡润财富报告》显示，中国拥有亿元资产的“超高净值家庭”数量达到13.3万户，拥有600万元资产的“富裕家庭”数量已经达到514万户，拥有千万元资产的“高净值家庭”数量达到208万户。
未来，中国约有18万亿元财富将在十年内传承给下一代，49万亿元财富将在二十年内传承给下一代，92万亿元财富将在三十年内传承给下一代。
对了，中国是没有遗产税的。
很显然，如果许家印及其儿子没有被清算，那么难以计量的恒大资金（实质是全民社会资本）大概率会顺理成章、“合理合法”得继续由许家人掌管。
麦肯锡的最新预测显示，中国超高净值人群个人金融资产总和将以13%的速度高速增长，管理资产规模将从2020年的21万亿元人民币，增至2025年的38万亿元人民币；超高净值家庭数量也将从2020年的3.1万提升到2025年的6万。
另据福布斯第35届年度世界亿万富翁名单显示，2021年内，全球创造了2755位亿万富翁，总资产规模高达13.1 万亿美元，相当于每17小时就有一位亿万富翁诞生——其中，中国北京新增33位亿万富豪，总数达到100位，超过美国纽约的99位。
现实是，稳居高台的既得利益者不但掌握着财富，还掌握着话语权、解释权、定义权。他们除了要对穷人进行污名化、歧视化运动，还要对富人进行道德化、造神化运动。
看看许家印吧，官至全国政协，头顶慈善高帽，两度阔步登顶天安门城楼，傲气享受广州天河体育场四万球迷五体投地、臣服泪拜的拥戴……
直到今天，都依然存在部分“学者”、“媒体人”、“经济学家”仍自带干粮式的为其甚至为整个资本家阶级摇旗呐喊、戴孝哭丧……
这就是我们过去许多年将社会财富交予管理的人，所谓“先富起来的人”。
可是他们“管理”财富的手段，我们今天全然了解了：对内财务造假骗取银行贷款与融资牌照，对外开设避税账户、勾连贝莱德/汇丰等西方资本永久性转移国内资产。
恒大的广泛拆借资金来自于美国各大商行，但提供信用抵押（担保）的却是国内的诸国有银行（这背后自然是深不可测的腐败网），许家印借到钱便利用恒大金融平台发行商票债券，购买方有两部分人：一是正常客户（即最后的受害者），二是许家印自己家族的“朋友圈”，这些人是可以兑换的，等于是许家印联合资本票友掏空了恒大集团这家空壳，待兜不住了，再将这家残败破陋的企业交到国家与人民面前，两手一摊，白眼直翻。
直到2023年秋天，许家印依旧在动用“关系”，奢望国家能“出手相救”，但这一次金融反腐与整治地产的双拳齐下，许家印没有机会了。
尤其是在他偷偷摸摸“战术性离婚”（保全妻儿资产）和在美国申请破产保护（保全海外资产）的动作被发现后，其“假保交楼，真拖时间”的意图彻底暴露，锒铛入狱自然也是求仁得仁。
要知道，一旦国有银行在2023年再为许家印输血的话，则会继续资金对外流失，后果不堪设想。
恒大地产披露的2019年、2020年年度报告皆是骗局，许家印通过提前确认收入方式财务造假，导致2019年、2020年各虚增收入2139.89亿元、3501.57亿元，占当期营收比分别为50.14%、78.54%；对应虚增利润分别为407.22亿元、512.89亿元，占当期利润总额的比各63.31%和86.88%。
以2020年的数据来说，这一年收入前五名的房企分别恒大、碧桂园、绿地、万科、保利，各实现营收5072.48亿元、4628.56亿元、4561亿元、4191.12亿元及2432亿元——恒大虚增收入3501.57亿元，相当于凭空捏造了一家保利地产。
但是在此之前，许家印其人却一直是安全、稳定、高光的社会形象。
不妨一览恒大集团的做派（也是许家印本人极其热爱向往并为之攀附的政治cosplay）——恒大集团的党委从成立初期的7个党支部、100多名党员，到2020年已发展成为二级党委5个、党总支35个、党支部639个、在岗党员7756人、基层党组织覆盖率100%的所谓“软红色企业”，集团先后获得"全国企业党建工作先进单位”等荣誉，“党委书记许家印”更是荣获"全国企业优秀党委书记”称号……
看看恒大集团这会议布景，我也不知道这人是真有某种野心，还是过于cosplay上瘾……
总之，诸位看官，如是历史发生在你我眼前，就说魔幻不魔幻吧。
虹云离去之际，不禁徜想，九年前彼时围绕在许老板身边的太多人，包括媒体、戏子、球迷、政客、商人，如今都怎么样了。
当然，相比于他们，我还是更心痛那些被许家印（以及过去太多力推力捧许家印的力量）沉重伤害的普通人们，那些无辜的工人、职员、业主、票户、供应商……这些人们才是历史上我们已太过熟悉的「时代的伤者」。
还是以毛主席在延安文艺座谈会的讲话为结语吧：
为什么人的问题，是一个根本的问题，原则的问题。
在现在世界上，一切文化或文学艺术都是属于一定的阶级，属于一定的政治路线的。
为艺术的艺术，超阶级的艺术，和政治并行或互相独立的艺术，实际上是不存在的。
【文/欧洲金靴，红歌会网专栏作者。本文原载于公众号“金靴炮打鼕宫”，授权红歌会网发布】
