张文木|毛泽东批评王明:不知道人要吃饭,子弹能打死人,走路是靠双脚
今天颂扬长征的胜利,不能忘了三十万人打得只剩下两万六七千的教训。
——毛泽东
人总是要思考的,所以笛卡尔(Rene Descartes,1596~1650年)将人的思维当作人存在的第一属性,他说:“我思想,所以我存在。”[1] 但人更是要吃饭的,可以确定的是,吃饭是思考的前提而不是结果。天下所有的认识问题一碰到“吃饭”问题,都会“退居二线”,成了“第一性属性”的问题。在遵义会议上,毛泽东就是从“吃饭”问题切入如与王明进行斗争的。
据老同志回忆:
在遵义会议上,毛泽东“这次他讲了大约有一个多小时,同别人的发言比起来,算是长篇大论。他发言的主要内容是说,当前首先要解决军事路线问题,批判了‘左’倾军事路线的错误和在各方面的表现,如防御时的保守主义,进攻时的冒险主义和转移时的逃跑主义;指挥者只知道纸上谈兵,不考虑战士要走路,也要吃饭,也要睡觉,也不问走的是山地、平原还是河流,只知道在地图上一划,限定时间打,当然打不好。他又用三、四次反‘围剿’胜利的事实,批驳了用敌强我弱的客观原因为第五次反‘围剿’失败作辩护的观点。毛主席的发言反映了大家的共同想法和正确意见,受到与会绝大多数同志的热烈拥护。”[2]
1959年10月1日,毛泽东在回答新西兰共产党总书记提到的“天才的军事家”问题时说:“我哪里是什么天才的军事家和战略家?我只是比那些死背教条的人多懂得三条道理:人要吃饭,走路要用脚,子弹能打死人。”
1963年毛泽东在人民大会堂单独会见威尔科克斯,给他详细解释上次见面说的那三条道理。毛泽东说:“人要吃饭"的意思是说,军人也是人,要是没有饭吃,不仅没法打仗,而且根本活不下去。所以指挥员一定要重视后勤工作。可是五次反“围剿”时指挥红军的“左”倾机会主义领导却不懂得这样一个基本道理,只知道要部队打仗,不知道要做好后勤工作,保证前方的战士有饭吃,有衣服穿,有军火弹药用,受了伤有担架抬。这样的领导人连普通老百姓都不如,由他们指挥打仗,怎么能不失败?
“走路要用脚”的意思是说,当时红军没有汽车,更没有飞机。部队从一个地方调到另外一个地方,完全要靠两只脚走。可是“左”倾机会主义的领导人却不懂得这条基本道理。他们关在屋子里看着地图指挥,把代表部队的小旗子从一个地方拔下来插到另一个地方,就认为已经完成了调动队伍的任务,却不知道被他们这样拨弄的队伍还在攀山越岭,沿着崎岖险峻的小道,冒着敌机的轰炸扫射在赶路。他们在地图上可以不费吹灰之力把一支部队“调到"几十里以至上百里以外的阵地,而按照他们的命令转移的部队却要徒步跋涉好多个小时,甚至好几天。等到赶到目标地,已经人困马乏,而敌人却在那里以逸待劳,怎么能不打败仗?
“子弹能打死人’’的意思是说,这些“左”倾机会主义的领导似乎以为敌人的子弹不能打死红军战士。一支部队在前线同装备绝对优势的敌人浴血苦战了几天几夜之后,牺牲、负伤、生病的人可能超过总数的一半,剩下的也很疲劳,需要撤下来休整。可是“左”倾机会主义的领导却仍然把这支部队当作刚开赴前线的生力军使用,命令他们“猛攻猛打,乘胜追击’’。在这样的人指挥下,第五次反“围剿”怎么能够取得胜利?
翻译回忆说他还清楚地记得,毛主席在说明了这三条道理后,曾经轻轻叹息一声说了这样一段话:“我没有进过军事学堂。有人骂我‘抱着一本《孙子兵法》指挥打仗。其实我原来连《孙子兵法》都没有看过。听说有人这样骂我,我才想办法弄到一本来看。那些迷信洋教条的人瞎指挥,好多同志为之牺牲,真是血的教训哦!我们是因为打了败仗迫不得已才长征。今天颂扬长征的胜利,不能忘了三十万人打得只剩下两万六七千的教训。”(这时陪见的一位负责同志问毛主席,“是不是三万?”毛主席回答,“我记得只有两万六七千,不到三万。”)[3]
今天,俄乌战争尚未结束。俄乌开战前,中国的“网红战略家”中有人就说俄国GDP不如中国广东一省,撑不住。今天如何呢?今天战争日益向我们逼近,我们那些“网略战略家”再不要只知GDP,还要知道三条道理:人要吃饭,走路要用脚,子弹能打死人。”
注释:
[1] 北京大学哲学系外国哲学史教研室编译:《西方哲学原著选读》上卷,商务印书馆1981年版,第368页。
[2] 资料来源:参见伍修权:《我的历程》,解放军出版社1984年版,第84页。
[3] 资料来源:参见齐玉锡:《我为毛主席作翻译》,中共中央党史研究室,中央档案馆编:《中共党史资料》第83辑,中共党史出版社2002版,第78、79、80页。
【文/张文木,北京航空航天大学教授,红歌会网专栏学者】