散文：生活里无声无息的女人

　　楼道里一、二层之间的踏步，三米宽乘以一米六，一向是干干净净的。宽大的窗户玻璃上，虽然免不了有些尘土，但把楼梯上下映照得清清楚楚是没有问题的。这里不但干净而且绝没有任何杂物。

　　有上岁数的老人走过那里，将手里的蔬菜、粮、油提着或者放在地面上，扶着楼梯栏杆歇一会儿是常有的。若有其他人上下楼，也不妨碍。有关系近一些的，尚可站在那里聊一会儿，互相问一问身体如何，说一下买了哪些菜，研究一下如何烹饪，聊得愉快了，免不了就在楼道里留下依稀的笑声和轻松的空气。

　　老居民小区的住户有这样的习惯，在一块生活得久了，便会讲究些邻里和睦、守望相助类的帮衬和话语，以便生活得宽松愉快些。虽属微末之举，但那样生活得长久了，也就常常使劳累了一天的人走上楼梯时，庆幸能融洽在这轻松平淡的氛围里。

　　但不知道从什么时候起，两年以前吧，踏步上就出现了一个大纸箱子，从敞开的上面看去，是一些矿泉水瓶、油桶和碎纸壳一类的东西。杂物慢慢积累，逐渐起高，大纸箱子的前边和旁边也有了小一些的纸箱，和大纸箱竞逐拔高且很有些扩展，实在是影响了别人的上下行。于是有在此处租住的年轻人不高兴了，走到此处，便要狠狠地往角落里踢上一脚。

　　但我和借住在此处的朋友发现了一个小规律，若杂物堆积得太高时，半个月左右吧，也会忽然被清理了，只剩下那个孤零零的大纸箱，很拧的呆在那里，准备承接下一个积累。

　　看到过四楼的那个女人，在那里费劲地整理那些纸箱杂物，以便堆积得更高更多一些。这是一个身体瘦削，个子不矮的女人。短发，脸白，身上衣服总是干净合身的。因为她父亲岁数大了，过来同住以便照应。以前曾经和她说过几句话，最近也有一次。

　　曾经的一次，她主动打招呼：小伙子过来了，你是另外有地方住啊？

　　我看看她，你是新搬过来的？

　　不是，住过来照顾老父亲。

　　老父亲？是四楼吗？那是一个老人。

　　是。她说道。

　　那你不能叫我小伙子，那位老先生只比我大十岁。她从此不再搭理我。最近的一次，我去楼下扔垃圾，她上楼，看到我搬着的大纸箱，就主动说道，是去扔吗？给我吧。我让她等一下，去垃圾箱把箱子里的垃圾倒掉，再拿回来给她，她已经上楼了。就折叠一下放在她堆积的杂物上。

　　再看见她时，却是在楼底下的垃圾箱旁。她白哧着脸，横着眉，在与一个残疾女人撕扯抢夺着一个纸箱。几番拉扯之后，残疾女人松手了。她气哼哼地拿着纸箱进了楼门。我想是又堆在那纸箱堆上了。

　　残疾女人我是见过不少年头，可能有五六十岁了。个子不高，两条腿一长一短，短的腿就用脚尖着地。以前经常有一只不好看的小狗跟着她，后来大了，她便用一根破绳子牵着，另一只手攥着一个口袋。每每在中午的阳光里，昏黄的灯光下，看见那两条残疾的腿一前一后的递过来，我都赶紧把目光挪开。而她便也挺直了上身，目不旁视，坦坦然然地走过去，似乎是在遛狗。

　　规矩的是，她在扒垃圾箱时，有弄到外边的，或者别人扔在外边的，她会捡起来扔在垃圾箱里，并且何时都不会放开那只狗，若有便溺，她也会仔细清理掉。

　　我问过楼门长，她没有工作么，街道为啥不帮一下？楼门长说，原先她年轻时有街道工厂，后来解散就没有工作了。她那腿脚，扫大街人家不要， ‘踮’来‘踮’去的，影响市容。街道每个月给她几百块钱，她可能是不知足。

　　我很是无语，心底深处的同情心油然而生。看到楼两侧换下来很久的铁栏杆铁门，锈迹斑斑地堆在楼两头的墙根，在豪华大气的铁艺对比下，更显不协调。就去居委会问道，那些烂铁还有用吗？不知道是不是主任级的领导，问我何事？我提出要买下，运到农村去用。领导用计算器算了许久说道，八百块钱便宜你了，没有正式收据啊！可以给你写个证明。

　　我决定给踮脚女人一堆，给四楼的白脸女人一堆。和四楼的白脸女人说，居委会要清理楼西边的废铁，你可以拾掇一下卖掉。她的反映却令我意外，国家的东西，我怎么能随便拿去卖？解释了半天，是我买下来又不想用了，仍然不行，看了我的证明也不行。那是你的不是我的！

　　晚上出去遛弯，看见踮脚女人，说起铁栏杆的事情。因为怕太唐突而伤害到她，我先拿出证明，还尽量选择和缓的词语，说是请她帮助联系卖掉，钱也归她了。她看了我几眼说，收废品的在旁边的小区门口，自己去联系吧。不是我该得的钱我不要。说着就两腿一踮一踮地去了。

　　我站在那里默然了。痛思一番，似乎明白了，是我不懂平凡而默默承受着生活的她们，那是自强自立自尊的人啊！

　　我有些浅薄虚伪了。

　　我不应该。

　　22·04·01