陈延华:羊祜山下
在全国历史文化名城湖北省襄阳市,几乎妇孺老幼都晓得这羊祜山的神奇传说。
羊祜山原叫羊姑山,相传西晋名将羊祜出镇襄阳时,正值西晋与东吴对峙,吴军时常骚边,老百姓深受其苦。羊祜来后,实行安抚政策,深得戍边将士的好感,于是,边境趋于安宁了。羊枯贞悫无私,疾恶如仇,立身清俭,死后家无余财。后来,人们为了纪念羊祜镇守襄阳的功德,便称羊姑山为羊祜山。
星转月移。数年后,著名的抗金英雄岳飞,曾在这里跃马挥戈,收复国土;明末农民起义领袖李自成统帅10万大军,一度在此浴血奋战;清朝乾隆年间,女中豪杰王聪儿,就在这里点燃了白莲教起义的烽火……至今,山上还有他们活动的遗迹。
山不在高,有仙则灵。从此,羊祜山便罩上了一层神秘色彩,戴上了一圈耀眼的花环。
羊祜山下,有一个国字号的小型工厂襄樊市无线电厂。1982年6月,45岁的共产党员、转业军人杨谦让走马上任了。
一
虽然,杨谦让没有去过无线电厂,但也曾听别人说过,这是襄樊市电子行业中一个骨干企业,毛泽东时代就挂牌的一个响当当的厂子,更何况,他手里玩的那台“茅庐”牌收音机,就是这个厂的大作。
可当他一踏进无线电厂的大门,心里陡然一紧,忍不住的话儿脱口而出:这是个厂吗?
占地40多亩地的厂区,齐腰深的杂草中,一个个菜园子,错落其间;两排破烂不堪的平房车间;一栋简陋的火柴盒式的3层办公楼立在荒草野地里。工人们有的在菜园子里浇水、施肥;有的扬镐挥锨,深挖土地,真可谓收拾金瓯一片,种田种地真忙。就是有一些坚守岗位的工人,也在甩老K。
这原是一个吃皇粮的单位,且曾红火过一阵子,现竟然成了老大难单位。原因何在?除了经济体制改革的冲击外,加上多年来,这个厂的领导像走马灯似的,换了一茬又一茬,他们把这里视为烂泥坑,惟恐陷进去不能自拔,只干几天就开溜了。先后分配来的大学生,犹如侯鸟一样,落下来没几天,又飞走了。有门路的职工,不情愿在一棵树上吊死,也一个个托熟人,找关系,改换了门庭。留下一些“誓与阵地共存亡”的人,因为奖金福利待遇诸问题,也是一人一条心,拧不成一股劲。
这时,一位熟悉他的老工人走过来,有些不理解地:“杨厂长,电视机厂不是蛮好的吗?你为什么想到这里来呢?”
没容他启齿,这位老工人给他讲了两件事:
一次,某大学一位学无线电专业的毕业生,带着市大中专毕业分配办开的介绍信,兴冲冲地来到这个厂报到,以为走错了地方,当他明白这就是向往已久的国营襄樊市无线电厂时,这位大学生禁不住潸然泪下。
还有一次,市里一位领导到这个厂检查工作,毕后,厂领导拿着一份申请资金的报告,让他批示。这位市领导看着,气愤地说:“这70块钱,还值得打报告向上要?不就是买几块胶木板吗?”
“不瞒您说,我们厂连这点钱都拿不起呀!”厂领导面含羞色地说。
前面这两件事,杨谦让是头次听说,但无线电厂,目前正在“走麦城”,他是知道的。被人们戏虐为“一块砖”式的“茅庐”牌收音机,很少有人在它身上浪费目光了。年产值80万元的厂子,仅1981年,就积压产品价值达76万元。按当时销售情况计算,可销10年。流动资金周转天数为936天,照此计算,三年才能周转一次。贷款发工资的路已经堵死,只得靠以54000元价格卖掉厂里一块地的收入,给职工作为养家糊口之用。
面对眼前的一切,杨谦让没有犹豫,没有彷徨,他默默地沉思着,怎样才能把这盘僵棋走活。
二
杨谦让没有搞那种当今最时髦的就职演说,上任伊始,便一头扎进车间工人之中,了解情况。除此之外,他开始了健身之道——登高远眺。每逢登上了那高高的羊祜山,他仿佛看到,在广阔的前方,那改革的大潮正滚滚而来,犹如大海翻涌的波涛。联想起自己正在摇划着一膄将要沉没的漏洞百出的破船,自然引起长时间的思索。
一天,两天,三天过去了,杨谦让没有任何动作,对此,闲言碎语纷纷出笼:“这个厂长咋啦?三把火不烧不说,怎么连生产都不问,光知道找工人套近乎,要么登山观景。”
“说不定他反悔了,相杀回马枪。想想,谁愿意担这个风险?”
……
就在大家七嘴八舌,议论纷纷的时候,杨谦让斩钉截铁地下了一道威严的命令:停止生产,全力以赴搞好销售,力争在短时间内,把库存的产品卖出去。
接着,第二道命令又传下来:整顿劳动纪律。
杨谦让清楚地看到,无线电厂之所以成了一个烂摊子,除了上级派了些水土不服的外行主政外,主要是生产管理不当,劳动纪律松散。企业跟部队一样,如果没有严明的纪律,是打不了胜仗的。没有规矩,就不能成方圆。于是,亲自起草制定了一套严格的劳动纪律,规定凡迟到、早退、上班打毛衣干私活者,一律扣分。在一次召开的全厂职工大会上,杨谦让义正严辞:“我是个军人出身,说话喜欢直来直去。厂子的大门是开的,愿留者就必须遵守劳动纪律,假如有人受不了这个约束,想跳槽,我欢送!”
起初,部分职工认为,这是杨谦让的“下马威”,一接触到实质性的问题,结局肯定是雷声大,雨点少。根据是:过去的历任领导都是这样。
可铁的事实,不容许他们这么想了。
工人小A在公布劳动纪律的第二天早上,迟到了5分钟,杨
谦让看到了,语气十分坚定:“不能搞下不为例,扣分!”
工人小B上班时又在打毛衣,杨谦让叫考勤人员立即记上这一桩。
一位厂领导上班也迟到了,考勤人员不知咋处理才好,矛盾交到杨谦让那里。他二话没说:“扣分!”
这在建厂史上,确实是破天荒的。有人出来说情:“杨厂长,算了,他是厂领导,应该给个面子!”
杨谦让严肃地说:“制度面前人人平等,就连我违犯了纪律也得罚!”
当天,考勤表一公布,就像一块石头,投进了平静的水塘,立时激起一圈圈涟漪,整个工厂哗然了!有的人惊异,有的人愤怒,有的人背流冷汗……
然而,杨谦让这可喜的一步,并没有完全把职工们心存的疑虑扫光,原因是,新官上任,“组阁”是少不了的,他是任人为贤,还是任人唯亲,人们拭目以待!这回,就连一些从不过问政事的职工,也眼睁睁地瞅着杨谦让。
对中层干部的聘用,杨謙让何尝没有动过脑子。但他没有搞什么摸底、座谈,走群众路线(倒不是他不相信群众),他觉得这样做没有什么必要。管他什么北派人,南派人,只要干党的工作,都是自己人。他拍板:启用原班人马。
当这一方案公布时,引起了绝大多数职工的共鸣。就这样,上下理顺,众人ー心,无线电厂一改昔日那松垮的作风,一切工作步入正轨。杨谦让这オ松了一口气。
三
夜,星光点点,月亮高高地悬挂在深蓝色的空中,向大地散射着银色的光华。
无线电厂,厂区一间平房里,灯光通明,从窗户里映出一个人的剪影,这就是杨谦让。
此时,他伏在办公桌上,表情严肃,一双聪敏、深沉的眼睛,在盯着一处出神。显然,他在思考着下一步棋怎么走。他心里明白,无线电厂要想尽快走出困境,根本出路在于产品优质化,规格多样化,成本低廉化。尤其是要有自己的“拳头”产品。“一块砖”式的收音机看来是不能生产了,必须转产!可上什么产品呢?自古以来有这么句俗话:民以食为天。无线电厂家底,我是清楚不过,眼下要紧的是解决职工的吃饭问题,决策的正误直接影响着职工们的切身利益。豁然,他的脑海里闪出一个火花:先救急,后治贫,再致富,按照这个原则转产,搞“吹糠见米”的产品。
夜已更深,杨谦让却毫无倦意,他步履匆匆地穿梭于厂里几个副手和技术人员以及老职工家中,广泛征求意见,得到赞许。于是,趁热打铁,翌日,他便启程,带着30多名技术人员和经验丰富的老职工,踏上了去往北京、沈阳、上海、南京、广州、成都、西安等路径,进行产品调研。
故事之一:哦!梁生宝
7月的上海。
好一个炎热的天气:汽车走过,柏油马路上就留下两道清晰的黑印;黄埔江的水也被炽热的烈日烘烤得直翻泡沫;马路两旁的树梢儿,无精打采地、慢悠悠地晃动着;知了躲在密叶深处嘶叫着:“渴了!渴了!”
徐家汇区一隅,马路人行道上,杨谦让和技术员小C大汗淋漓,三脚并作两步在赶路。
小C:“杨厂长,我的嗓子快冒烟了,咱们去喝点水吧!”
杨谦让:“行。”
小C径直朝路边一家冷饮铺走去,杨谦让叫住了他:“快回来!”手一指,“咱们到那里喝水去!”
小C顺着他手指的方向一看,不远处,树荫下,一个茶摊暴露无遗。
小C像明白了点什么。
“大碗茶多少钱一碗?”来到茶摊,杨谦让问。
“五分钱。”茶老板答道。
“先给来两碗!”杨谦让说着,坐在旁边的长凳上。
小C紧挨在一旁坐下。
杨谦让端起一碗,咕嘟咕嘟喝了一气,跟着,他从旅行包里掏出一块面包,塞到小C手里:“给!垫垫饥。”他又掏出一块,津津有味地吃起来。
望着眼前的景象,小C心里一热:哦!这不是作家柳青笔下的梁生宝吗?
故事之二:“花钱买不到锻炼”
夕阳半含在西山头顶,将那橙色的余辉洒在街市的楼房上。一条马路旁。
杨谦让和小D分头为寻一家科研所,在这里汇合了。
小D垂头丧气地:“杨厂长,我们走冤枉路了,那家科研所就在北边,离这里少说还有七八里路哩!开往那个地方的公共汽车半小时一趟不说,又赶上工人上下班,很不容易挤上去,我看,咱们是不是找个地方住下,吃了饭明天再去。”
杨谦让语气坚定地:“不行!公共汽车挤不上,我们就搞个小拉练!”
“什么?小拉练!”
“长腿就是走路的,花钱也买不到锻炼。走!”杨谦让大步流星向那家科研所奔去。
小D没有再说什么,紧紧尾随着。
一月后,各路大军陆续打道回府。他们带回的40多个科研品种,经过认真的筛选,确定了移动通讯电话机、汽车电器、仪器仪表三大类产品。与此同时,他们又从武汉某厂求援引进了“短、平、快”的产品,投入生产。从此,职工们的心稳定下来了。
四
所要上的产品刚确定下,杨谦让又着手解决人才的问题。
已拿到“红本本”的杨谦让懂得,企业的兴衰,取决于对人才的拥有量。人才是企业发展之本。
人才在哪里呢?尽管市区中央省属企业不少,人才济济,可懂无线电专业的人才,却寥若晨星。
事出偶然又非偶然。正当杨谦让为人才而“上究碧落下黄泉”时,一个灵通人士告诉他:北京、南京、洛阳、成都,有几个学无线电专业的人才想“飞”。
杨谦让大喜过望。
“不过……”这位灵通人士欲言又止。
“说下去。”杨谦让有些迫不及待。
“他们可是有条件的。”
“啥条件?要住房,要子女就业,我们完全可以优先办理。”
“不光是这些呀!”
“还要什么呢?”
“实不相瞒,他们这几个人中,有的还是半边户呢!农转非,可不是你们厂办理的!”
杨谦让先是一愣,继后说道:“只要是人才,我们办不了,可以请市里领导帮忙解决嘛!”
“那好,你先请示市里领导,如能办理农转非,你再到那几个地方看人去,必要时可以这样办:是骡子是马,拉出来溜一溜!”
“好嘞!”杨谦让满面春风地找分管工业的市领导去了。
一路顺风。
灵通人士告诉杨谦让那几个人的姓氏大名和住址。
临上车时,杨谦让犹豫了:万一人家厂里不放,咋办呢?
这样的例子太多了:个别单位思想僵化的领导,宁肯让人才在那里“泡”得发酵,也不让其流动搞活。
先做一下“矮人”,到时与人家单位的领导说好话,如行不通,再搞“借用”。
难哟!
人找人急死人,人等人也同样急死人。换车、转车、挤公共汽车的艰辛甭提了。
就说为“挖”北京邮电学院自学成才的转业军人徐永前吧,杨谦让3次到他的工作单位,5次到他的家,不是坐了冷板凳,就是吃了闭门羹。
约定定盘子的那天,天公不作美,下起了大雨。求才若渴的杨谦让,大雨、狂风、疲劳,哪能阻挡住他呢?按时赴约。
如愿以偿。
那一夜,杨谦让睡得特别香。
杨谦让的这次谋才活动,把四大城市的十几个专业人才真“挖”来了。
他马不停蹄地跑人事局、劳动局、公安局办关系,转户口……由于长期奔波,加上10年前,他曾动过一次大手术,劳累交加,他病倒了。
病情稍微有点好转的杨谦让,倚在床上,听取厂里几个副职的工作汇报。
——移动通讯电话机、汽车电器、仪器仪表三大类产品试制成功;
——引进的各类专业人才各自在的工作岗位上,尽职尽力,为企业的振兴正发着光和热;
——从北京“挖”来的徐永前,主持研制开发的微机控制二信道,目前将要带着产品代表我国参加日内瓦第五届电讯展览会:
——企业继去年扭亏为盈的基础上,今年利税可望达到22万.
可喜可嘉,杨让激动得热泪盈眶……
五
然而,有人却偏偏跟杨谦让过不去。匿名信发到全总、省总和市总,罪名归纳为两条:打击迫害工会干部;利用公款游山玩水。
当时,正值维护工人合法利益口号叫得最响的时候,况且受迫害的还是工会干部,上边十分重视。于是,三级工作组不约而同,在市里、局里领导的陪同下,进驻了无线电厂。
一切都在秘密中进行:找职工个别了解,三五人一块座谈。每天,他们在厂不吃不喝不住,开饭时间一到拜拜了,第二天再来。凭着观察,杨谦让知道这是调查他的,但为什么事,他一概不知。“心里没病死不了人”,“身正不怕影斜”。他一不打听,二不介意。照旧干他的工作。
第4天,工作组找他,把要调査了解的问题抖搂出来时,他大吃一惊。
说打击迫害工会干部,简直是子虚乌有。说实在的,平时杨谦让对这个工会干部关心程度可以用四个字概括:体贴入微。他为什么“恩将仇报”呢?原来这个工会干部的家属是大集体职工,他想把其调到无线电厂。大集体职工不能进国营企业,这是国家劳动部一号文件。杨谦让绝不搞二号文件,遗憾地对他说:“此事不能办!”没想到,这位工会干部就翻脸了。
再说利用公款游山玩水吧,这也不是事实。为调查市场信息,引进技术人才,杨谦让确实去过北京、上海,几乎跑遍了大半个中国。说起来令人难以相信,他去过5次北京,4次上海,3次西安,却始终没有登过万里长城,没有游览过颐和园,没有逛过上海滩,没有朝拜过秦始皇兵马俑……凡是与他同行的人,都可以作证。
杨谦让“口供”的和工作组调查了解的,完全吻合。又经过反复核实后,工作组宣布匿名信纯属造谣、诬告。
这事本该画个完整的句号了,哪料到,工作组走后没几天,无线电厂刮起了一阵邪风:“杨谦让要下台了!”
事情是这样的:
那天,市电子局领导送走了三级工作组,怕杨谦让思想有压力,把他叫到局里“打气”,谣言由此而生。
无线电厂不愧为无线电厂,在谣言的传播速度方面,快之又快。谣言制造者一吆喝,谣言便四处漫延,就内容方面,既加了油又添了醋,满城风雨、沸沸扬扬。
“杨谦让还有经济问题,贪污、受贿!”
“杨谦让已被撸得干干净净,整天蹲在家里不出门。”
那阵子,不断有人到杨谦让家来。有的是看看虚实;有的是来慰问遭难的家属的;多的时候,一天达6次。
对此,杨谦让没有发毛。有一天,当人们看到他与《工人日报》记者握手话别时,才发觉自己上当受骗了,扮演了一个不光彩的角色——谣言传播者。谣言也不攻自破了。
六
一份耕耘,一份收获。
杨谦让的心血和汗水,汇合全厂职工的心血和汗水,在改革开放政策的推动下,形成一股神奇的洪流,使一个已临崩溃边缘的企业起死回生了。产值、利税继1983年扭亏为盈之后,连年翻番,1990年,产值达到3000万元,利税达到800万元,无线电厂已跨入国家高技术第一流企业行列。
——加入了邮电工业总公司牵头组织的“和平无线电集团公司”;
——列入了机电、国家计委支持引进、消化国产化的民用电话自动拨号系统“移动通讯一条龙”项目;
——承接了香港一家公司为美国客户加工的3000台通讯机合同;
——通讯机的产量、质量、品种,居全国同行业之首。
企业在奋进。面对蒸蒸日上的状况,杨谦让是欣喜的,但又是清醒的。
国际上先进的通讯技术不断横空出世,向中国挑战。“战斗正未有穷期”。风云变幻,步履维艰,何去何从,杨谦让回答很响亮:他决心要把无线电厂天线架到“自由女神”的肩上,去捕捉国际市场变化莫测的信息。
【文/陈延华,本文为作者向红歌会网原创投稿】