伏牛石：上学初记——兼忆祖父

　　六岁那年，按时间推算，应是1967年春天。一个似阴似晴的天气，春节刚过，过年的兴致依然很浓，新学年开学时间到了。懵懂无知的我，在祖父和父母逼迫下，要去上学了。

　　这真是一件比啥都让人感到闷气与恐惧的事情。我知道，一上学意味着就要离开父母，离开无忧无虑的快活时光，像村里的大孩子们一样，一天到晚在学校度过了。再也不能吃罢了玩，玩罢了吃了。

　　乍一听说要我去上学，心里自然是一百个不乐意了。我大声哭闹着，不愿跟上小学三年级的三姐和二年级的堂哥一起去学校里。第一天，趁家里人不注意，我悄悄躲到一个大家不知道的地方，饿了两顿，好赖躲过去了。第二天，大家对我严加看护，躲藏是不可能了。只得在一家人哄劝与恐吓声中，不得已挎上书包，勉强跟着三姐和堂哥一起走。刚走到村子南边我家老坟园儿东边，父母因事折回家里了，我又坐在地上死活不愿走了。

　　谁知在村边儿转悠的祖父看到了，黑着脸气冲冲走了过来。二话没说，拉住一只胳膊把我拽起来，抡起巴掌在屁沟上拍了几下。虽说祖父所谓的打根本没有触及皮肉，可他一脸威严劲儿，还是震住了我。我一下子憋住哭喊声，满脸惊吓看着祖父。

　　祖父见我止了声，转怒为喜。温声对我说了几句好好上学读书的话后，把手伸进自己带大襟厚棉袄里兜里，掏出他那个我们很熟悉的用小手帕卷裹着的钱包。祖父慢慢把手帕缠开，从一卷纸币中抽出两毛钱，递给三姐，严厉地说：“今儿要是上学了，买两毛钱糖疙瘩给他吃，你们也吃。要是不上学，两毛钱给我拿回来，连你们俩一起打。”

　　说完，祖父严厉地瞪着我们，用手指了指三姐、堂哥和我，那样子像在警告：可记清了，没啥好商量的。三姐和堂哥看到祖父递来的钱，眼里顿时放出光芒。他们一下子来了劲儿，不由分说，一人拉住我一只手往学校方向走去。由于害怕祖父生气后威严的样子，我没敢再说什么，极不情愿地跟着三姐与堂哥别别扭扭走向了学校。

　　祖父在我心里是了不得的人物。儿时的印象里，他时常手里握着一根不太长的烟袋，繁忙劳动之余，随便蹲在或坐在村里哪一处冬天可以避风朝阳夏天可以纳凉的地方，和村里人一起海阔天空地谈古论今。祖父说话稍稍有点口吃，但声音洪亮，记忆力惊人。前朝古代的事说得头头是道。不知从什么时候起，我成了祖父的忠实听众。虽然对祖父说的一些事半懂不懂的，可就是喜欢凑在他身边，听他边吸烟边用高嗓门讲述着迷人故事。邻居家和祖父年龄相仿的几个外村客人，每次来村里走亲戚时，都要来我们家找祖父闲聊，渐渐地和祖父成了知音。