竹男：说说臣妾们虚拟的胡子

　　曾经在一篇小文的篇首写了个谜语。比上不足比下有余，打一物。那一物其实是男人的一把胡子。

　　胡子是男性主要特征之一。雄性激素分泌旺盛的表现。在我早年的认知里，留有大胡子的人，一般都是乱世的“出类拔萃”者，甚或是一代枭雄。刘备的鼻涕胡子一把抓，关公的三绺美髯，张飞的“颌[hé]下扎里扎煞一副黑钢髯”,说起来太远。其实也简单，没胡须就不算是真正的男人。

　　近一点的有军阀袁世凯，张作霖，阎锡山，他们要用两撇小胡子，显示他们的威权。画画的张大千，则是长须冉冉，示人卓尔。而大师梅兰芳的蓄须，为的是罢歌罢舞，不为日本人和汉奸卖国贼演出。体现出大师对中国人民族气节的伸张。鲁迅先生不怒生威、威风凛凛的两撇浓浓的胡子，则是先生的脸部标配，犹如在投枪和匕首上，加上了嘤嘤带响的一缕红缨，刺向黑暗的夜，会对敌人的心理产生震慑。

　　当然也有老一代的革命家，曾经特意留下一把胡子，蓄须明志，以示必待革命胜利，方才要怎样的刚强意志。周总理留大胡子则是数次帮助他化妆脱险。长征时一直留着大胡子，主要原因是因为没有刮脸刀。还有几位著名的大胡子，贺胡子、王胡子和孙胡子，分别是开国元帅、将领。是真正的英雄豪杰，是革命家。至今令人敬仰钦佩不止。

　　也有女革命者，在执行某项任务时，化妆成男性，贴上一条假胡子。那是为了安全而掩盖自己的性别。因而在某些时候，胡子并不能作为判断性别和身份的唯一根据。而且那大抵是革命处于低潮的时候。也因此就有了快板书里，国民党猖獗时，大抓红胡子，蓝胡子，大胡子，小胡子，花白胡子，络腮胡子的恶行。

　　至于眼下，一些中青年演员，留着胡子，多是因为剧情和人设的需要。而底层的老年人，因为生活艰难，邋遢潦倒，没有条件和心情修饰，因而布满皱纹的老脸上，黑黄花白，胡子拉碴，像遭了灾的庄稼。这并不能够给他们增加男性的魅力。在他们那里，胡子仅仅是男人的表象之一，没有更多的意义。

　　从卫生和形象的角度看，留胡子，也并不是每个人都合适。尤其是女人，如果在嘴唇上长出一圈淡淡小胡子，那往往是由于基因或某种食物在身体当中作祟。现在是有办法处理的。比如用去除毛发的药，等等。若不仔细看就不显眼，也可以不管，都在可以理解和包容的范畴。

　　有人说，胡子有许多种，有黑髭 、白须、 银须、 黑髯 、美髯、 虬髯、 长须 、小胡子 、络腮胡、 仁丹胡、 连鬓胡、 山羊胡、 八字胡 、花白胡子 等等。不一而足。但我以为，还有一种胡子，没有统计进来，那便是假模假式的虚拟胡子，即本不长胡子，却装作有胡子。目的无非是在光天化日之下，给人以假象，令人误以为他们也是一条忧国忧民的汉子。此等“胡子”着实令人厌恶。