杀死那个石家庄人:阿尔都塞论意识形态
写在前面:我们日复一日的生活啊!它们的背后都涌动着什么不为人知的思绪啊!阿尔都塞想说,人是一种没有选择的选择,而那些不能被“选择”所定义的东西就沉淀在心里,慢慢变质发酵,散发出来,等待着被点燃和爆裂。读懂阿尔都塞,你便能意识到这些变质发酵东西的存在。来吧,尽管下面是一篇长文,让我慢慢给你讲述阿尔都塞是如何杀死“妻子”的吧。另,读这篇阿尔都塞长文需要一点关于马克思的理解(不是我们经常在书本上看到那个马克思主义),点击这里先读它。
如果人们被塑造、改变并随时做好准备去面对生存的需求,那么意识形态在任何社会都是不可或缺的。——路易·阿尔都塞,《捍卫马克思》
一、我杀死了我的妻子!
1980年11月16日刚好是礼拜天,早上九点的法国巴黎乌尔姆大街高等师范学院公寓楼还在清晨的宁静之中。突然,一阵喊叫声从楼道里传出来:“我杀死了我的妻子,我勒死了埃莱娜!”一名男子奔了出来,神色慌张,眼神迷茫。
要知道这所公寓楼里居住的都是巴黎高师的老师,其中不乏各种学术巨匠和思想大师,而此时高声叫喊的人正是被学术界公认为最权威的马克思主义解读者,法国著名哲学家,路易·皮埃尔·阿尔都塞(Louis Pierre Althusser)。
法国巴黎高师是世界上高等师范学校中最古老的一所
几扇窗户陆续打开,眯着眼探出头的人们看到身着睡衣,光着脚的阿尔都塞站在楼下的庭院里,一遍遍声嘶力竭地叫喊:“我的妻子死了!我的妻子死了!”有人通知了医生,校医埃蒂安迅速赶来,但一切都太晚了,房间里的女子已无生气。埃蒂安知道阿尔都塞处于精神不稳定状态已久,但没想到会发生弑妻这么严重的事情。校方和警方都赶到现场,在一番商议后将当事人送往圣安娜精神病院。
阿尔都塞的妻子,埃莱娜(Hélène Rytman),的确是被扼死的——法医在第二天尸检时发现她的气管因外力而破裂。埃蒂安医生证实,阿尔都塞的精神问题早在40年代就已显现,他生活在“正常-抑郁-狂躁”的神经紊乱循环之中,从1963年便开始定期接受精神分析治疗。鉴于当事人的精神状况,法院指定一个由三名专家组成的特别小组,对其精神状态进行裁定。两个月后的某一天,法院宣布,由于犯罪嫌疑人的精神状况,诉讼程序被中止,对阿尔都塞的法律起诉被撤回。
阿尔都塞和妻子在法国的生活照
二、我是我母亲所爱的男人,而不是我
家庭影响,特别是母亲,对阿尔都塞的精神分裂有种说不清但又无法分割的关系。阿尔都塞的母亲,露西安娜,从小就是一个品学兼优的学生,在16岁时遇到性格脾气都很相投的一名男青年,叫做路易·阿尔都塞。是的,你没看错,与哲学家阿尔都塞一样的名字。