张勤德：他为什么能成为当代最可爱的人——纪念伟大的革命者魏巍同志
已经发生和即将发生的事件都会证明，2020是一个不寻常的年头。今年3月6日，是令人格外崇敬的魏老诞辰100周年，8月24日，是他逝世12周年。他在和我相处的十几年里，给了我很多的帮助和教导，其中包括善意的批评。这些都使我终生受益。他不愧是一个“我将无我，不负人民”的人，他不愧是一个“不忘初心，牢记使命”的人，他不愧是一个在反对“改旗易帜”火线上带头冲锋陷阵的擎旗人。我们应该真正践行魏老“继续革命，永不投降!”的遗嘱，像他那样学习、工作和斗争。
他不愧是一个“我将无我，不负人民”的人
有一句老话说得好，不懂得阶级剥削和压迫，就不懂得革命。拿电影《白毛女》来说，只有认识到地主黄世仁是剥削压迫者，是吸血鬼，是最可恨的人;认识到杨白劳和白毛女这些劳动人民是被剥削压迫者，是创造世界的劳动者，是最该救助的人;认识到像大春这样的八路军和后来的解放军战士，是完全为着解放人民的人，是最可爱的人，才能认清为什么要革命，革谁的命，靠谁革命。这些看似很平常的道理，真正弄通并作为自己的信仰始终坚持，则并不容易。由于魏老1920年生于河南郑州一个城市贫民家庭，在当时人吃人的旧社会里，他15岁时父亲母亲便在贫病交加中先后死去。姐姐早出晚归像鬼一样在纺织厂做工，一天工作十四个小时只挣两毛钱。为生活所逼，魏老6岁便在车站拎着篮子卖香烟，还检过煤渣。1937年,他17岁就参加了八路军，18岁加入了共产党。经过革命大熔炉的锻炼，魏老进一步认清了私有制是万恶之源，认清了只有社会主义才能救中国的道理。所以他常说，有人说资本主义好，打死我也不信。我恨死资本主义了，资本主义是癌症。魏老的特别可贵之处，在于他一生都爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强，从来没有动摇过。
正因为这样，他无限热爱人民，终生讴歌人民，成为一位名副其实的人民作家。魏老在抗大毕业后被派往晋察冀抗日根据地，在军区政治部编辑科当干事。1939年日寇大扫荡，他到参加过强渡大渡河的英雄团队老一团担任教育干事。曾多次上前线参加战斗，和敌人拼杀。同时，发表了《秋季反扫荡诗章》等作品，热情歌颂人民群众和八路军战士。解放战争中，他被派到骑兵团任政委，进军陕西、宁夏，参加了解放大西北的战斗。同时，发表的长诗《黎明风景》，获得晋察冀边区鲁迅文艺奖。1950年，他赴抗美援朝前线，写下了《谁是最可爱的人》。此文1951年4月11日在《人民日报》头版发表后，毛主席看了立即指示：“印发全军!”这体现了人民领袖对这一作品的充分肯定和高度评价。周恩来总理在1953年召开的全国第二次文代会上的报告中说：“我们就是要写工农兵中的优秀人物，写他们中间的理想人物。魏巍同志所写的《谁是最可爱的人》，就是这类典型的歌颂。” 魏老谈到，“许多同志曾经问我，《谁是最可爱的人》是怎样写出来的?我告诉他们这是一种长期感情的积累，从内心里认为我们的战士是可爱的，而在朝鲜战争新的激发下，这种感情就很自然地喷发出来。我可以说，当时这个题目不是想出来的，而是从心里跳出来的。”之后，魏老所写的战争三部曲，《地球的红飘带》第一次以长篇小说的形式全面反映了红军二万五千里长征的全过程;《火凤凰》描写了抗日战争和解放战争;《东方》则是全景式描写抗美援朝战争，这部长篇小说曾经获得首届茅盾文学奖。1965年，他到正在遭受轰炸的越南北方，坚持深入前线，历时三个月，写下了《人民战争花正红》一组报告文学，在《红旗》上发表。后来，他到长辛店二七厂以车间支部副书记的身份深入生活，接触当代工人阶级，与同在二七厂的钱小惠共同创作了电影小说《红色的风暴》。还受邓中夏夫人夏明委托完成《邓中夏传》。1980年，魏巍与黄钢、姚远方等人联手，创办了杂志《时代的报告》，在《本刊的职责》中这样表述：“注意霸权主义者的扩张侵略与颠覆阴谋，剖析当前国际紧张局势继续加剧的根源，着力介绍国际间隐蔽战线反间谍、反颠覆的斗争。”1988年，魏老与林默涵老等合作，创办了《中流》杂志。他在此期间写出了不少很有影响的文章。 1993年，魏老在由邵华和毛岸青主编、中央文献出版社出版的《中国出了个毛泽东》丛书中，撰写了近11万字的《话说毛泽东》，把毛主席概括为具有大智、大勇、大功、大德的人民领袖，全面、正确、通俗和简明地刻画了毛主席的一生，给我们留下了一份极为珍贵的精神财富。2001年，《中流》杂志因故停刊，同时被封的还有《真理的追求》。但魏老并未因此停止追求真理的脚步，依然以诗人的激情和战士的无畏不间断地书写了许多有关国家命运、人民疾苦的杂文，在网络上发表。2008年8月24日，魏老病逝于解放军总医院。8月9日已经住进医院一年多的魏老从昏迷中醒来，对守候在床边的小孙子说:“抱着我的头摇一摇”。他想让自己清醒一下。孙子抱着他的头轻轻地摇。魏老交代给孙子一句话：“我交代你只有一句话：继续革命，永不投降!记住了没有?”孙子说记住了，魏老让孙子连续说了三遍“继续革命，永不投降!”孙子说到第二遍时已泪流满面。魏老就这样“小车不倒只管推”，为人民奋斗到最后一口气。
