小说论·第十八章 小说创作秘诀
今天老丁头在家摆了一桌，专请宋老头和贾半仙畅叙。丁老太使出浑身解术，把娘婆二家的私房菜都给整出来了。像婆家的鸡汁蛋饺、泥鳅钻豆腐，娘家的笋芽炒鸡脯、银鱼地皮菜等都是很少上桌的。
宋老头老夫妻俩都来了。丁老太上完了菜也过来作陪。今天喝的是自家酿的米酒，主要是想让大家多说话多吃菜少贪杯。
老丁头举起了酒杯：“我先敬大哥、大嫂一杯。要说咱两家交情有60多年了。虚话不多说了，都在酒里。来，都干了。”
丁老太也举起了酒杯：“我跟嫂子碰一个。俺宋哥脾气倔，你服侍他这么多年不容易。谢谢你啊。”
宋老太不乐意了，把举起的酒杯往桌上一放：“怎么说话呢？我服侍俺老头子不是理所当然吗，你凭啥谢啊？”
丁老太连忙解释：“我和老丁不都是他的同学吗，老爷子当年是我们的老师，把我们都当自个儿孩子似的。老丁、我和老宋不赖似亲兄弟姊妹。”
“拉倒吧，你和老丁亲到一家子去了，却把老宋扔给我了。啥亲兄弟姊妹啊？”
大家都笑了起来。丁老太说：“是我们不仗义，所以得谢你啊。我先干为敬。”
“对对对。我们都得谢谢嫂子。来，大家一起举杯，都干了。”老丁也把杯子举了起来。
宋老头说：“今天是怎么回事啊？我怎么觉得气氛不大对啊。我就喜欢和老丁头自由自在，无拘无束地斗嘴。干吗搞这么客套？我都不习惯了。”
贾半仙站起了身：“按说我是晚辈，没我说话的份。昨天听了宋老爷的一番肺腑之言之后，丁校长感慨万千，把我拉到他家叙了大半夜。他才决定请这顿饭的。今天把话都挑明了。友情归友情，立场归立场。以后就不再有什么芥蒂了。”
“呵呵， 我说这里头有事吧。你贾半仙真是善变啊，这么快又跑到老丁那边去了？”
“我打一开始就是和丁校长是站一个立场的。我可不是背叛您宋老爷啊。”贾半仙红着脸解释。
“还是我来说吧。”老丁头接过了话头，“你老宋昨天向我们说了肺腑之言，我们今天也向你掏掏心窝子。老爷子的境界我们确实佩服，但作为凡夫俗子，我们不可能达到也不想达到。你是孝子维护上人，我们自是无话可说，也只有佩服的份却不敢苟同。正如你所说，我是精英教育培养出来的，我的利益肯定是和精英绑在一起的。”
贾半仙又抢过了话头：“我虽然出身卑下，但我也认为学习就是一种投资。你们既兄弟情深，何不学古人管仲、叔牙，伍子胥、孙武，他们不照样千古留名吗？”
“你们到底想说什么？”宋老头面有不悦之色了。
“我就斗胆直说了吧。”贾半仙把筷子一放，“我和丁校长都佩服你倚马可待的才气。”
“我也实话实说，像你这样能一天一篇小说的人实在不多。要是大师真有你这本事，那任人怎么吹也不会有异议了。可惜你白有才气却默默无闻，实在是糟蹋了学问。”
老丁头话音未落，贾半仙又接了过去：“您老也不要笑话我们。人有才而不求名利除非是傻子。我们就是想请您把如何写好小说的秘诀告诉我们。丁校长可以用来扬名立万，我也可以改变命运。这才叫才有所用啊。”
“哦——我明白了，你们是想让我说说小说是怎么创作出来的吧？”
“是是是，就是这个意思。你可不要笑话我们啊。”
“我不笑话你们。追求功名我能理解。但我这里也有个底线，就是不能背叛祖国和人民。”宋老头斩钉截铁地说。
丁老太、宋老太也在一边帮腔：“这是当然。这个道理就连我们也是懂的。谁要是敢破了这个底线，那我们也要翻脸了。”
宋老头说：“弟妹，你和你嫂子一起去做个汤吧。酒不喝了，喝点汤，待会我说累了好润润嗓子。”
俩老太婆起身走了。宋老头拉开架子上课了：“小说创作分为前创作、显创作、后创作三个阶段。显创作就是老丁讲义上的三阶段六环节：采集、构思、表述三个阶段，也可以分为感知、立意、选材、谋篇、起草、修改这六个环节。后写作是指读者的阅读接受。这就是为什么把读者也列为小说要素的原因。”
“您就直接把您是怎么能够一天写出一篇小说的方法告诉我们吧，是靠天才还是有诀窍？。”贾半仙迫不及待地说。
丁老太把银耳百合汤送上来了。这是宋老头最爱喝的。
宋老头喝了一口汤，继续说：“我从来不相信天才。其实也没有什么诀窍。”
“你就不要卖关子了，为什么你行别人就不行呢？”老丁头也问。
“没听说过工夫在诗外这句话吗？我说我读过多少多少书你不相信。你说你读的书绝对不可能比我少。那我要说这些小说我构思了40年你相信吗？”宋老头问。
贾半仙直眨眼，老丁头摇了摇头：“我不信。”
“我现在一天写一篇只是表象。实际上我从80年代就开始思考这些问题了，90年代开始打腹稿，请教老爷子，对腹稿反复修改。直到现在才算成熟了。”
“即便你构思了40年，如果没有诀窍也不可能写出小说。我十几岁时就在构思小说了，为此还读了各种文艺理论书籍。现在都60多了还愣是一篇小说没写出来，反倒成了文艺理论家、文学评论家。我就不相信老爷子没有秘传给你一些具体的写作方法。”老丁头说。
“是的。老爷子确实对我进行过专门的写作训练。可你却不以为然啊。”
“你是说把看过的影视剧背写成故事或剧本？”
“是啊。我在80年代足足坚持背写了2年多。你呢，连一天也没坚持下来。”
“我以为那是老爷子故意整你的呢，捎带连累了我。”老丁头不好意思了。
“经过背写训练之后，我只要看到一种场景或活动，立马就能在脑海里转换成为文字。假如非要说这是一种‘特异功能’的话，那也是训练出来的。”
“哦。”贾半仙恍然大悟了，“所谓宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。干任何事情都没有捷径，都不要想天上掉馅饼的好事。一分艰辛一分收获。我信了。”
2021年10月25日 星期一
