超大宿舍里的留守儿童

　　2024年1月19日23时，河南南阳市方城县独树镇砚山铺村英才学校一宿舍发生火灾，事故造成13名小学生遇难。他们均为该校三年级男生，年龄均在九、十岁左右。

　　记者｜陈银霞

　　起火

　　2024年1月20日凌晨4点多，正在上夜班的孙阳发现，一向冷清的家长群里突然弹出一条消息，“孩子怎么这个时间莫名其妙就送回来了，也没有提前通知？”孙阳在上海打工，他的儿子在距离他近一千公里的老家河南南阳方城县下面的村子读书，今年二年级，从一年级开始寄宿。

　　孙阳纳闷又着急，他给家里打去电话，父母告诉他，孩子已经到家，但回来时只穿着薄薄一件睡衣，脚上穿着拖鞋，书包和东西都没带。零下几度的天气，校车司机直接把孩子放在村路上，孩子一个人走回了家里，没有老师陪同。孩子告诉孙阳，他半夜睡觉，被宿舍老师叫起来，说“起火了”，让赶紧跑。

　　火灾现场

　　出事的学校是砚山铺英才学校，位于河南省南阳市方城县独树镇砚山铺村，是一所民办学校。起火的是宿舍楼，共四层，二层是女生宿舍，三层为男生宿舍，一层有捌玖个房间。起火点在三楼东侧的一个男生宿舍。孙阳的儿子住在西侧，他告诉家人，自己半夜被老师叫醒，在往楼下跑时，过道里弥漫着浓浓的黑烟，三年级宿舍的火“大得跟汽油烧着喷出来一样”。他看到宿舍门口有一个类似于电箱的东西被烧了。学校附近一店主告诉本刊记者，他夜里听到警车、救护车接连不断的响声，但因为家里和学校靠近公路，他以为只是经过。

　　火灾造成13人遇难。

　　范清的孩子也在其中，接电话时，他情绪低落，“脑子很乱”。他告诉本刊，遇难的宿舍住的全是三年级学生，都在一个班，学校上十天休四天，事发时未到放假周，有大约30个学生在宿舍。一半学生逃了出来，出事以后，他看到有家长在班级群里说，“孩子头发都被烧焦了”，“老师让孩子穿上衣服赶紧跑”。但他却一直没有等来自己孩子的消息。

　　范清想知道着火时发生了什么。他曾去找同宿舍孩子家长了解情况，对方也不愿意说。他试图联系一位姓贾的老师，也住在这个宿舍，负责管理学生。在范清的印象里，贾老师一直很负责，她每天都会在群里发孩子喝水、跑操、开空调等照片，跟家长报备。但贾老师的电话打不通。范清只得一遍遍回忆宿舍的布局。他说宿舍有四十平左右，房间像教室一样大。床是上下铺，靠墙一张紧挨着一张摆一圈，有的是铁床，有的是木床。有的床上没住人，摆着杂物。范清的儿子住在对门靠墙上铺，整个宿舍只在中间留下一点过道，供学生出入。